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RECUEIL 



L'ACADÉMIE 

DES JEUX FLORAUX. 

1878. 




TOULOUSE 

IMPRIMERIE DOULADOURE 

Rue Saint -Rome, 39 

1878 



1858. M. DE VOISINS-LAVERNIÈRE (Etienne), Séna- 

teur. 

1859. M. le Marquis d'AYGUESYIYES ( Albert), 'Cheva- 

lier de Pie IX. 

1859. M. ALBERT (Auguste), Avocat, Professeur à la 

Faculté libre de Droit, Secrétaire des Assemblées. 

1860. M^*" DESPREZ (Julien-Florian-Félix), Archevêque 

de Toulouse et Narbonne. 

1860. M. DEPEYRE (Octave), Avocat, ancien Ministre, 
Sénateur. 

1862. M. BOUTAN (Pierre-Antoine-Firmin), Président 
de la Société de Saint- Vincent de Paul de Tou- 
louse, Avocat, ancien Avoué, Professeur à la 
Faculté libre de Droit. 

1862. M. SAGASE (François), Président honoraire à la 

Cour d'Appel de Toulouse, Chevalier de la Légion 
d'honneur. Sénateur. 

1863. M. HAMEL (Emilien), ancien Professeur à la Fa- 

culté des Lettres , Chevalier de la Légion d'hon- 
neur. 

1863. M. le Comte d'ADHÉMAR (Victor). 

1864. M. JANOT (Achille), Docteur en Médecine, 

Médecin en chef à THôtel-Dieu, Chevalier de 
l'Ordre pontifical de Saint- Grégoire le Grand. 

1864. Le R. P. CAUSSETTE, Vicaire général de 
M?^ l'Archevêque de Toulouse. 

1864. M. le Marquis de LORDAT (Charles). 

1865. M. VAÏSSE-CIBIEL (Emile), Avocat, Membre de 

l'Académie des Sciences , Inscriptions et Belles- 
Lettres de Toulouse. 

1865. M. le Comte de TOULOUSE - LAUTREC ( Ray- 
mond- Jean-Bernard ). 

1865. m^ DELA BOUILLERIE (François), ancien Évêque 
de Carcassonne, Archevêque de Perga in parti- 
bus , Coadjuteur de Bordeaux, 
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1866. Mrr GOUX (Paul), Évêque de Versailles, ancien Curé 
de Saint-Semin à Toulouse, Docteur en théologie, 
Docteur es lettres, 

1866. M. D'HUGUES (Gustave), Professeur à la Faculté 
des Lettres , Chevalier de la Légion d'honneur. 

1868. M. le Comte de SAMBUCY-LUZENÇON (Félix). 

1868. M. VILLENEUVE (Albert), ancien Conseiller à la 

Cour d'Appel , Chevalier de la Légion d'honneur. 

1869. M. BUISSON (Jules), ancien Député. 

1870. M. CAUSSE (Gaspard), Conseiller à la Cour 

d'Appel , Président de la Société d'Agriculture. 

1873. M. l'Abbé Adrien LÉZAT , Chanoine honoraire , 
Docteur en théologie. Docteur es lettres, Profes- 
seur à l'Institut catholique. 

1873. M. AUZIES , Conseiller à la Cour d'Appel de 
Toulouse , Chevalier de la Légion d'honneur. 

1875. M. BLADÉ (Jean-François). 

1877. M. DE MARION BRÉSILLAC (Louis), Juge au 
Tribunal de première instance de Toulouse. 

1877. M.DUBÉDAT (Jean-Baptiste), Conseiller à la Cour 
d'Appel de Toulouse, Chevalier de la Légion 
d'honneur. 

1877. M. MARGHAL (Auguste), Avoué au Tribunal de 
première instance de Toulouse. 

1877. M. le Marquis d' ARAGON (Louis-Albert-Charies de 

Bancalis de Maurel) , GhevaUer de Pie IX ,- de 
Sainte-Anne de Russie » du Christ, et de Léopold. 

1878. M. le Comte de CAMBOLAS (Alphonse), 
M. LE PRÉFET, 
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*, ^^,,*^^x. . Académiciens-nés. 
M. LE MAIRE 



Nota* «^ Une place de Mainteaear est Vacante par le 
décès de M. de Rocquemaurel. 
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MAITRES ES JEUX FLORAUX 



1820. M. HUGO (Victor-Marie) , Membre de l'Académie 
française, Sénateur. 

1833. M. DURANGEL (Nicolas-François), Officier de la 
Légion d'honneur, à Versailles. 

1851. M«e TASTU (Amable), à Paris. 

1853. M. BLANGHEMAIN (Prosper) , à Paris. 

1856. M»»e la Marquise de VILLENEUVE-ARIFAT née 
DE VILLENEUVE, à Toulouse. 

1858. M™e Félicie d'AYZAG , Dignitaire honoraire de la 
maison de Saint-Denis. 

1860. Msr DUBREUIL , Archevêque d'Avignon. 

1861. M. VIOLEAU (Hippolyte), de Morlaix (Finistère). 

1865. M. VALERY (Léon), de Gahors (Lot). 

1866. M. LIÉGEARD (Stéphen), Chevalier de la Légion 

d'honneur et de l'Ordre pontifical de Saint- 
Grégoire -le -Grand, Officier de l'Instruction 
publique, ancien Député. 

1872. M. DAVID (Jules), Inspecteur principal des ports 
du bassin de la Seine, Chevalier de la Légion 
d'honneur, à Paris. 

.1873. M. FISTON (Cyrille), Directeur des Postes, à 
Gahors. 

1876. M. DELPECH (Henri), Avocat, à Montpellier. 

1876. M. NOËL (Louis) , Avocat , à Toulouse. 

1877. M. BENEZET (Bernard), peintre d'histoire, à 

Toulouse. 



PROGRAMME 



POUR LE CONCOURS DE 1879 tO. 



Le 5 mai 1878, rAcadémie a célébré, avec la solennité tradi- 
tionnelle , la Fête des Fleurs. C'est le nom que Ton donne à la 
Séance de la Distribution des prix. Cette fête poétique et religieuse 
commenceparrÉlogedeCLÉMENCEisAURE, prononce par nn Membre 
du Corps des Jeux Floraux. Des Commissaires de l'Académie vont 
ensuite recevoir avec pompe les Fleurs d*or et d'argent, qui sont 
exposées, dès le matin , sur le maitre-autelde l'Église Notre-Dame 
la Daurade , où fut ensevelie Clémence Isaure. Pendant l'ab- 
sence des Commissaires , le Secrétaire perpétuel donne lecture de 
son Rapport sur le Concours. A leur retour, on proclame les vain- 
queurs; et, s'ils sont présents, l'Académie les invite à lire eux-mêmes 
leurs ouvrages, puis on leur distribue les Fleurs qu'ils ont obtenues. 

Ouvrages couronn/'s dans le Concours de 1878 ^^^. 

Roncevatix , Ode, par M.Emmanuel Besson , rédacteur à la Direction de 
renregistremenl , a Bordeaux, a obluna une Violette. 

André Chénier , Ode, par M. Pierre Mieusset, à Besançon (Doubs) , a obtenu 
un Souci. 

Le Mal du pays. Poème , par M. Léon Adyikr , à Paris , a remporté le Prix. 

SoBur Simplice, Poème, par M" Raoul de Naveby, à Paris, a obtenu un 
Souci. 

Promenade au matin , Idylle , par M. Amédée Béesau , avocat , à Mayenne , a 
remporté le Prix. 



I 



(i) Ce programme est envoyé gratis et franco à toute personne qui 
le demande au Secrétaire |)erpéluel par lettre affranchie. 

(t) Les ouvrages couronnés, et plusieurs autres qui ont obtenu une 

mention particulière, sont imprimés dans le Kecueil que TAcadémie 

)ublie tous les ans. Les volumes de ce Recueil, publiés depuis 

'année 1808, sont en vente chez MM. Louis et Jkan-Matthieu 

DouLADOURE, Iiuprlmcurs de l'Académie , rue Saint-Bome, 39. 

L'Académieavail reçu, ponrle conconrsde 1878 :760dcs, 36 Poèmes, 
a5 £pitres, 1 Discours en vers, 5 EglogueSj 34 Idylles, 56 Elégies» 
ai Ballades, 38 Fables, 61 Sonnets à la Vierge, lôllymnesà la Vierge, 
333 pièces diverses, en tout 70*2 ouvrages en vers^ 10 Discours en 
prose. 



Vieux Printemps , Idylle, par M"* Kosa de Bruant, 4 Paris, a obtenu un 
Œillet. 

La Source , Idylle, par M. Armand Tiffou, àCarcassonae, a obtenu un ŒilleU 

Vélos, Élégie , par M. Léonce Fabre des Essarts, à Nice, a obtenu un Souci 
réservé. 

Voyage fantastiaue aux grandes Indes , Pièce , par M. Louis Tronche, à Paris , 
a obtenu une Violette. 

Le vieux Faune , Sonnei antique, par M. Alexandre Rogoffort , à Paris, a 
obtenu un Œillet. 

L'Académie dispose, tous les ans, de six Fleurs comme Prix 
de Tannée, savoir : l'Amarante, la Violette, le Souci, la Prime- 
vère, le Lis, rÉglanline (1). 

Les Odes seules concourent pour TAmarante d*or. 

La Violette d'argent est destinée à un Poème, à une Ëpîlre, ou 
à un Discours en vers, qui n'excèdent pas cent cinquante à deux 
cents vers. 

,Le Souci d'argent est le prix de l'Ëglogue ou de l'Idylle, de 
l'Elégie^ et de la Ballade. 

La Primevère d'argent est le prix afiecté à la Fable ou à l'Apo- 
logue. 

Les sujets des ouvrages appartenant aux genres indiqués dans 
la nomenclature précédente sont laissés au choix des auteurs. 

Le Lis d'argent est réservé à un Sonnet ou à un Hymne en 
l'honneur de la Vierge. 

L'Eglantine d'or est le Prix du Discours en prose, dont le 
Programme indique toujours le sujet. L'Académie désire que 
l'étendue de cet ouvrage ne dépasse pas soixante pages d'impres- 
sion , avec les caractères de son Recueil . 

L'Académie a déjà proposé, pour le Discours en prose de 4 879, 
le sujet suivant : De Vimmoralité en littérature et de son action 
sur la société française contemporaine. 

Elle remet au concours , pour l'année \ 880 : l'Elooe du comte 
Charles de Montalemhert ^ avec faculté de doubler la valeur du 
prix , s'il y a lieu. 

Outre les Fleurs qui viennent d'être désignées, l'Académie 
peut en accorder une septième , l'Œillet , comme Prix applicable 
à tous les genres (2). 



(i) L* Amarante vaut 400 fr. ; la Violette 250 fr- ; le Souci 200 fr. ; la 
Primevère 100 fr. ; le Lis 60 fr. ; TEglantine 450 fr. 
(a} L'OËillel vaut6o francs. 



Le Conseil général de la Haute-Garonne ayant voté un crédit 
de cinq cents francs en faveur 'des Jeux-Floraux, rAcadémie a 
décidé qu'une nouvelle fleur . Tïnimortelle d*or, serait accordée 
à Tauleur du meilleur discours en prose sur des sujets histori- 
ques locaux : dissertation ou éloge. Pour Tannée 4879, elle remet 
au concours le sujet suivant : « Etude littéraire sur les histo- 
riens du Languedoc , en particulier sur les deux religieux béné- 
dictins DomVaissete et Dam Devic. » Le prix pourra être double. 

Le Concours sera ouvert, en 1879, pour tous les ouvrages, 
de poésie ou prose , du 4 •' au 28 février , terme de rigueur. 

Les auteurs feront déposer, par une personne domiciliée à 
Toulouse , TROIS COPIES de cliaque ouvrage , au Secrétariat 
de V Académie des Jeux Floraux , au Capitale, à Toulouse (i). 
Ces TROIS COPIES sont nécessaires pour le premier examen 
qui se fait à la fois séparément dans trois bureaux. On ne doit pas 
y joindre de billet, cacheté ou non, contenant le nom de Vauteur; 
ce nom sera demandé à la personne qui aura remis les copies , 
quand Touvrage aura mérité d'être couronné ou imprimé au 
Recueil, ou quand le résultat d'un premier examen présentera 
des chances possibles de mention au Rapport. Chaque exemplaire 
doit porter, avec le litre de l'ouvrage, une épigraphe qui sera 
inscrite sur te registre du Concours , ainsi que le nom et la de- 
meure du correspondant de l'auteur. Les ouvrages transmis 
directement à l'Académie, soit par la poste, soit par toute autre 
voie que celle qui vient d'être indiquée , ne seront pas admis. 

Les fonctionnaires publics , les membres du Clergé, de l'Uni- 
versité, et du Barreau, les notaires, les négociants, et les libraires 
résidant à Toulouse ont l'obligeance de remettre au secrétariat de 
l'Académie les ouvrages qui leur sont adressés par leurs collègues 
ou correspondants des autres villes , pourvu que les lettres 
et les paquets leur parviennent sans frais. Les membres de l'Aca- 
démie ne peuvent être désignés comme correspondants des 
auteurs. 

Les pièces de vers affectant la forme dramatique ne sont pas 
admises au Concours. 

Tout ouvrage qui attaquerait la Religion ou le Gouvernement, 
qui blesseraitles mœurs ou les bienséances, estrejetédu Concours. 
L'Académie exclut aussi la satire , les ouvrages qui ne sont que 
des traductions ou des imitations , ceux qui seraient écrits en style 
marotique ou qui affecteraient les formes du genre burlesque , 
ceux qu'on aurait déjà présentés aux Jeux Floraux ou à d'autres 
Académies, ceux qui auraient été précédemment publiés, et ceux 
dont les auteurs se feraient connaître avant le jugement définitif, 
ou pour lesquels ils solliciteraient ou feraient solliciter. Enfin , le 
Prix ne serait pas délivré à l'auteur qui l'aurait obtenu, s'il 



(i) Les ouvrages set'ont reçus tous les jours, les t)imanches excej;)* 
tés, de neuf à onze heures du matin , du i^^" au a8 février. 
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le réclamait sous un nom supposé , ou s'il publiait son ouvrage 
avant la séance solennelle. 

Les auteurs des pièces couronnées ou imprimées dans le Recueil 
ne peuvent faire à leurs ouvrages des corrections ou des change- 
ments, autres que ceux qui leur seront indiqués au nom de 
TAcadémie. 

En accordant une distinction à un ouvrage, elle se réserve 
toujours le droit d*en modifier le titre et de déterminer le genre 
dans lequel il doit concourir. L'auteur qui s'y refuserait renonce- 
rait à tous ses avantages. 11 en serait de même s'il ne voulait point 
faire les suppressions ou corrections jugées indispensables. 

L'Académie a droit de faire imprimer dans son Recueil « en 
totalité ou en partie, chacune des pièces présentées au Concours, 
dont une copie doit rester dans ses archives. Un auteur, s'il n'ob- 
tient pas de prix, peut seulement demander que son nom ne soit 
pas puhlié. 

Après l'adjudication des Prix, l'avis en sera donné aux lauréats 
assez tôt pour qu'ils puissent venir recevoir le Prix qui leur est 
destiné, et lire eux-mêmes leur ouvrage. Ceux qui ne viendront 
pas devront envoyer, à une personne (lomiciliée à Toulouse, une 
procuration dans laquelle ils se déclareront auteurs des ouvra- 
ges couronnés dont le Prix sera réclamé en leur nom. 

Les auteurs couronnés pourront en demander une attestation 
au Secrétaire perpétuel , qui la leur donnera attachée à l'origi- 
nal de chaque ouvrage, sous le contre-scel des Jeux Floraux. 

On ne pourra plus concourir dans un même genre de composi- 
tion après y avoir obtenu trois fois, soit comme Prix de l'année , 
soit comme Prix réservé (1) , la Fleur assignée à ce genre. 

Celui qui aura obtenu comme Prix d'année ou comme Prix 
réservés du genre, trois Fleurs, dont une au moins soit l'Amarante, 
pourra demander à l'Académie des lettres de Maître es Jeux 
Floraux, qui lui donneront le droit d'assister et d'opiner, avec 
les Mainteneurs , aux Assemblées publiques et particulières 
concernant le jugement des ouvrages, Vadjudicatton et la dis- 
tribution des prix. 

Les,mêmes droits sont acquis aux orateurs qui auraient obtenu 
trois Eglantines. 



,^^^^^,^tm 



(i) On donne le nom de Prix résetvè à une Fleur qui, n^ayant point 
été adiugée dans un des Concours précédents parce qu'aucun ouvrage 
n^ava il mérité le Prix du genre, a été mise en réserve pour les Concours 
suivants, où elle vient accroître le nombre des six Fleurs que distri- 
bue annuellement l'Académie. Un ouvrage qui n*a pas été jugé digne 
de remporter le Prix de l'année peut donc obtenir quelquefois, sui- 
vant son degré de mérite, la Fleur résefvée de son genre , ou même 
la Fleur réservée d'un genre différent, pourvu que celle-ci soitd'une 
valeur moindre. 
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première nartie. 



OUVRAGES COURONNÉS 



1 on 



DISTINGUÉS DANS LE CONCOURS. 
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RONCEVAUX. 

ODE 
Qui a obtenu une Violette ; 

Par M. Emmanuel BESSON , rédacteur à la Direction 
de renregistrement , à Bordeaux. 



(( Aide la belle est à sa tin venue. » 
(Chanson de Roland.) 



O géants de granit que la tempête assiège , 
Que j'aime à vous revoir sous vos manteaux de neige, 
Comme des paladins aux armures d'acier , 
Quand la brise mugit, quand la folle avalanche , 
Laissant flotter au vent sa longue robe blanche , 
Glisse^ roule, et bondit de glacier en glacier! 

C'est en vain que l'hiver vous livre sa bataille! 
En vain le fauve éclair , autour de votre taille , 
Se tord en frémissant, comme un serpent de feu : 
Plus haut que la nuée où la foudre s'allume , 
Déchirant, dédaigneux, le voile de la brume , 
Votre impassible front se perd dans le ciel bleu. 
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Là , jamais ne frémit le souffle de la brise , 
Jamais de cet écueil où l'aquilon se brise 
L'homme ne profana réternelle blancheur ; 
Jamais sur ces sapins aux ombres colossales 
Qui frissonnent plaintifs sous l'aile des rafales 
Ne s'arrêta l'essor de l'oiseau voyageur I 



Que j'aime à vous revoir, montagnes de Navarre, 
Lorsqu'à vos pieds s'éveille une vague fanfare , 
Qu'un souffle de terreur passe sur les forêts , 
Que du fond des ravins, de vallée en vallée, 
Une sourde rumeur de fer et de mêlée 
Monte , grandit , retombe , et s'éteint par degrés I 



Est-ce un rêve? On dirait que les trompettes sonnent, 

Que les panaches blancs sur les casques frissonnent : 

Le roc a retenti du galop des chevaux , 

Les drapeaux ont ouvert leurs ailes frémissantes , 

La bataille rugit et les brises errantes 

Répètent tristement : « Roncevaux î Roncevaux ! » 



Pressez de l'éperon vos coursiers blancs d'écume , 

Que le sang ruisselle et que la terre fume ! 

Que tout redise au loin l'âpre chanson du fer f 

Ils sont aussi nombreux que les flots : mais qu'importe I 

Ils s'évanouiront comme la feuille morte 

Qui s'envole éperdue au souffle de l'hiver. 
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A Tœuvre , chevaliers I Cette moisson est mûre ; 
N'ouvrons à tous les flancs qu'une seule blessure, 
Donnons-leur pour linceul Técume des torrents ! 
Ne suis-je pas Roland? Que la fauve mêlée, 
En me voyant venir , bondisse échevelée , 
Et morde le poitrail de nos chevaux fumants ! 



Apprenons-leur comment il faut frapper en face : 
Point de trêve I Malheur à qui demande grâce! 
L'aigle pardonne-t-il l'injure du vautour? 
Ah I si tu dois faiblir , ma Durandal fidèle , 
Puissé-je ne revoir jamais Aide la belle, 
Oublier son sourire et trahir son amour I 



Tu ne la verras plus, ton Aide bien-aimée; 
Hélas! brise à jamais cette fleur parfumée, 
Arrache de ton cœur ce chaste souvenir : 
Elle ne viendra pas , ta blonde fiancée , 
Recueillir, tout en pleurs, ta suprême pensée. 
Dans ton dernier regard , dans ton dernier soupir I 



Déjà des flots de sang rougissent son armure, 

Mais, pareil au taureau qu'irrite sa blessure, 

Insensible à la flèche attachée à son flanc , 

Il s'élance à la mort avec un cri de joie. 

Et, plus prompte que Taigle à fondre sur sa proie , 

Durandal tourne, brille, et s'abat en sifflant. 
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Le cor a résonné : sa plainte désolée , 

Hallali I rebondit de vallée en vallée , 

Les aigles effrayés s'envolent vers le ciel 

Et Charles , dont le front fièrement se redresse 

Sous un double fardeau de gloire et de vieillesse, 

S'arrête en frémissant à ce suprême appel. 



Là-bas I entendez- vous cette rumeur profonde ? 
On dirait le lointain gémissement de Tonde , 
Cest le cor de Roland I — • Sire, dit Ganelon, 
» Durandal fut toujours jalouse de sa gloire , 
» Notre secours ne peut qu'amoindrir sa victoire, 
» Gardons-nous de toucher à la part du lion ! » 



Hallali I c'est la voix de Roland qui m'appelle. 
Aux armes I que l'épée au soleil étincelle , 
Que l'éperon s'attache au flanc du palefroy ! 
Et les Leudes, héros dont l'âge se mesure 
Au nombre des exploits gravés sur leur armure , 
Se pressent en silence autour de leur vieux roi ! 



Arrache de ton front le masque de la ruse , 
Réponds, sans défaillir, à la voix qui t'accuse, 
Approche , Ganelon i qu'as-tu fait de Roland ? 
Pourquoi te détourner , pourquoi baisser la tête 
Et frémir sous le poids de ta honte muette , 
Comme le passereau sous le bec du milan I 



Hallali ! les chevaux ont dévoré Tespace , 
La vaste plaine fuit dans la brume et s'eiface , 
Les grands pics dénudés surgissent devant eux , 
Et Charles , dont le vent fouette la barbe blanche , 
Entraîne sur ses pas la terrible avalanche 
A travers les ravins et les bois ténébreux. 



II 



C'en est fait, O Roland ! sur ta vaillante épée, 
Pour la dernière fois raidis ta main crispée , 
Redresse-toi superbe en face de la mort ; 
Mourir I ma Durandal I quand ton âme frissonne , 
Quand sur ta lame nue où le soleil rayonne 
Le sang de nos félons ennemis fume encor f 

Rivale de Téclair ! Vierge aux regards de flamme, 
Voudrais-tu t'avilir dans un repos infâme ? 
Farouche fiancée en qui vibre mon cœur, 
Tu vas donc me trahir, toi jusque-là si fière , 
Et peut-être oublier aux mains d'un mercenaire 
Que Roland fut ton maître et Joyeuse ta sœur f 

Te rendre I te livrer à ce dernier outrage t 

A ces impurs valets te laisser en otage f 

Non I ils ne t'auront pas 1 que nul autre après moi 

Ne puisse d'un baiser souiller ta lame nue ; 

Adieu ! ma bien-aimée I adieu ! l'heure est venue , 

Ton maître va mourir ; Durandal , brise-toi I 
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Tu ne te brisas point , chevaleresque épée , 
L'héroïsme t'avait trop finement trempée ; 
Rien ne put émousser ton terrible tranchant : 
Mais le roc s'en tr' ouvrit sous ton âpre morsure , 
Et ce gouffre béant , cette immense blessure 
S'appellera toujours la Brèche de Roland I 



Je me suis enivré de ta grande tristesse, 
O Marboré ! j'ai vu cet abîme où sans cesse 
Les sanglots étouffés du vent viennent mourir... 
Silence ! entendez-vous cette rumeur lointaine ? 
Entendez-vous ce cri de colère et de haine ? 
Sous ton linceul glacé , Roland , pourquoi frémir? 



Pourquoi te redresser , ô Titan solitaire , 
Et secouer au vent les flots de ta crinière ? 
Qu*as-tu vu tout à coup surgir à l'horizon ? 
Quel est cet ennemi qui se glisse dans l'ombre ? 
Sa honte resplendit sur son visage sombre : 
C'est le fantôme* impur d'un autre Ganelon 1 
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Détourne ton regard de cette ombre maudite ! 
Veille sur cette France où ton soujfflie palpite , 
Veille sur ce pays que F honneur fit si grand f 
Cest à nous d'achever ta géante épopée, 
Et de reconquérir , avec ta rude épée , 
L'âme des anciens jours I Pâme du peuple franc! 



'-.V .j^^-L)^ j _ u 'j 



A I 



— «0 — 



ANDRÉ CHÉNIER. 

ODE 
Qui a obtenu un Souci ; 

Par M. Pierre MIEUSSET, à Besançon (Doubs). 



Knfant! du rossignol la voix pure et légère 
N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire. 

A. C. 



I 

Combien j'aime ta Muse au front suave et frais , 
O Chénier, fils des Grecs , Théocrite français 1 
Quelles pures beautés — comme Astarté de Tonde, — 
Naissent aux doux accords de ta lyre féconde 
Sur les bords du Pénée et des mers de Délos I 
Les Naïades, les Dieux, les antiques héros 
Revivent dans tes vers; les Nymphes — chœur folâtre 
Leurs cheveux d'or flottant sur leur gorge d'albâtre, 
Voltigent sous Tazur du ciel qui t'enchanta. 
Tes accents sont divins , cygne de Galata I 
Soit qu'ils pleurent Myrto, la jeune Tarentine, 
Avec les Alcyons des flots de Camarine •, 
Soit qu'ils chantent Nais écoutant le berger 
Ou Diane et les* cerfs traînant son char léger. 
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Ou le jeune Chromis , la blanche Galathée , 
Camille, Lycoris, Glycère, — aimable essaim, 
Riant dans les banquets , des roses sur leur sein , 

Ou, Poiseau de Vénus, la colombe argentée 

Tu rendis à la Muse un attrait virginal; 
Tu t'abreuvas longtemps à la source homérique , 
Et , rajeunissant l'art et la grandeur antique , 
Tu fis de la beauté revivre Tidéal. 



Fils d'Apollon , tes vers sont pétris d'ambroisie ; 
Les perles de TEgée ornent ta poésie. 
Qu'elle est belle, cherchant les bois, les prés fleuris. 
Les sommets d'Hélicon des poètes chéris ! 
Qu'elle est belle , chantant sur le luth de Virgile 
Les bergers du Ménale et leur bonheur tranquille , 
D'Horace et de TibuUe empruntant les couleurs 
Pour peindre ses amours plus fraîches que les fleurs ! 
La Grèce — éblouissante — en tes vers se reflète : 
Quels merveilleux tableaux nous offre ta palette ! 
C'est le Pinde ou l' Alphée au rivage enchanté ; 
C'est Homère à Syros; c'est le jeune malade; 
C'est, une étoile au front , la fière Liberté I 
Tu la voyais sans doute accourir de l'Hellade, 
Voler à la victoire, ainsi qu'à Marathon, 
Former des citoyens comme en rêvait Platon , 
Enchanter les enfants d'une nouvelle Athènes , 
Ressuscitant pour eux Sophocle et Démosthènes ; 
Et tu croyais du ciel voir descendre à la fois 
La Paix et l'Equité, filles des sages lois. 
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s Ainsi tu méditais et chantais , comme Orphée , 
Quand le sang et le feu rougirent Thorizon , 
Et , quand tu protestas , ta voix fut étouffée 
Sous les verrous d'une prison. 

Adieu la fraîche Idylle et la tendre Elégie I 

Ton ïambe indigné bondit, plein d'énergie : 

Tu marques d'un fer chaud — stigmates éternels — 

Ces Gains que la haine a rendus criminels. 

Tu lances comme un Dieu — c'est un Dieu qu'un poète 

La foudre de tes vers sur l'œuvre des tvrans. 

Sans craindre le fer nu qui menace ta tête , 

Tu venges la patiûe et les justes mourants , 

Et craches sur le front de Marat qu'on encense , 

Faisant planer sur lui l'opprobre et la vengeance. 

C'est bien I Pour la vertu combats seul , s'il le faut ; 

Ta lutte aura pour prix l'honneur et Téchafaud ! 

Hélas I dans les cachots j'entends ta voix plaintive : 
Du cygne c'est le chant I et jamais sous les cieux 
Luth n a vibré plus pur et plus mélodieux 
Que l'hymne attendrissant de ta jeune captive. 



II 



Mais qu'a-t-elle donc fait cette belle aux doux yeux ? 
Et quel est donc ton crime , ô jeune ami des Dieux , 

Aède à la lyre charmante ? 
Veut-on en holocauste immoler ta vertu ? 
Dans la nuit du malheur pourquoi t' éteindrais-tu 

Comme le Tasse , Homère et Dante ? 
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Ta pure étoile encor n'est qu'à son orient ; 
Elle va resplendir I La Muse en souriant 

Te charme et te murmure : Espère I 
Elle berce , la nuit, ton tranquille sommeil : 
Tu vois la Liberté dans un songe vermeil 

Descendre... et te rendre à ton pèrel 



Ta prison va s'ouvrir aux clartés d'un beau ciel ; 
Tu finiras ta ruche où s'entasse le miel , 

Abeille au sein des fleurs ravie I 
La patrie ornera ton front de lauriers verts , 
Et tu consoleras par d'immortels concerts 

La France un instant asservie. 



Puis tout devient sinistre!... Envoyant l'échafaud, 
O poète , pourquoi t'éveiller en sursaut ? 

N'es-tu pas l'espoir de la France ? 
Qu'on livre un assassin au sombre exécuteur ; 
Mais épargne , ô bourreau I le génie et l'horuieur, 

Et n'égorge pas Tinnocence I 



Hélas ! Néron jaloux a fait périr Lucain ; 
Malfilâtre et Gilbert sont morts à leur matin : 

L'épervier fond sur Philomèle ; 
La lyre n'émeut plus les tigres dévorants ; 
Qu'importe le génie aux stupides tyrans? 

Qu'importent les pinceaux d'Apelle? 
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Les « barbouilleurs de lois • auront leur tour demain. 
O mon poète aimé, vaf leur sceptre d'airain 

Durera moins que ta couronne. 
Leurs forfaits apprendront au monde épouvanté 
Que Minerve saura fonder la liberté, 

Mieux que Méduse et Tisiphone. 
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André Chénierl ton nom dans les cachots résonne... 
Avec un bruit de fers roule le char fatal. 
Horrible instant I La Muse accourt et t'environne , 
Mêlant à ses adieux son baiser virginal. 

Ah f faut-il donc mourir, poète de TAttique , 
Quand l'essor t'emportait vers des mondes nouveaux f 
Tes poèmes détruits n'offriront qu'un portique 
Et des débris sculptés en marbre de Paros. 

Mourir f toi qui partout dans la docte vallée 
Cueillais en gerbes d'or des vers trempés de miel I 
Ah f faut-il voir sitôt l'espérance envolée 
Et ta brillante étoile éteinte dans le ciel I 

Non , tu ne pourras pas — superbe et plein de sève — 
Ajouter à tes fleurs les fruits de ton été ! 
Mais ton hymne éploré qui dans les fers s'achève 
Volera plus sonore à la postérité. 
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Ainsi , quand le Phénix au tombeau doit descendre , 
Il a su parfumer son bûcher solennel ; 
Et lorsque , — plus brillant — il renaît de sa cendre , 
Vers Héliopolis il s'envole immortel f 
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Monte donc sur ce char, frappant ton front sublime. 
Ton noble ami Roucher est comme toi victime ; 

Vos fronts ont un divin rayon. 
— Calmes — vous dominez les vagues de la foule ; 
Tels parfois Touragan rassemble sur la houle 

Un cygne auprès d'un alcyon. 

Au pied de l'échafaud des voix ont crié : Grâce I 
La Patrie en deuil pleure et se voile la face 

Devant ce forfait odieux. 
Le peuple se révolte et veut venger ta tête ; 
Tendre Chénier I la Grèce avec des chants de fête 

T'eût porté sur l'autel des Dieux. 

C'en est fait !... Tel tranché par la hache qui vole 
Tombe un beau myrte en fleur; tel, ceint d'une auréole, 

Tu tombes sous le fer fatal. 
Mais ton autel sanglant porte un phare de gloire ; 
Au faîte du malheur le soleil de l'histoire 

Dorera mieux ton piédestal. 
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Liberté ! Liberté, si belle avant Torgie I 
Toi qui sauvas alors par ta mâle énergie 

La France en des jours immortels ! 
Cest le sang des héros qui t'ont le plus chérie , 
Des Marceau , des Chénier, gloires de la patrie , 

Qui purifia tes autels. 
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O nymphes de la Seine et nymphes d' Aréthuse , 
Fleurs , Dryades , bergers , vallons et bois sacrés , 
Rochers du Pinde émus , échos de Syracuse , 
Pleurez, Daphnis est mort! Grâces, Muses, pleurez ! 

Mais triomphe , ô Daphnis I Dans Theureux Elysée 
Les poètes , les dieux t'offrent leur siège d'or ; 
Et tant que la cigale aimera la rosée , 
Les siècles garderont tes vers , comme un trésor f 

Ils s'écrieront — charmés — les prenant pour modèle 
Ainsi peignait Zeuxis \ — tel sculptait Phidias , 
Quand , dans le Parthénon , en statue immortelle 
Il ciselait l'ivoire où respirait Pallas. 

On comprendra trop tard tout ce que ton génie 
Nous eût légué de gloire et de chants merveilleux, 
Si la Démence, aveugle et sourde à l'harmonie. 
Ne t'eût, fils d'Apollon, renvoyé dans les cieux. 
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Poètes qu'on bannit, agneaux des sacrifices, 
Quand je vous vois sans crainte au glaive vous offrir, 
Mon cœur bat près du vôtre , enviant vos supplices , 
Et dit : Pour la justice henr^MX qui sait mourir! 



VI 



Chantez donc , phalange bénie I 
Divins charmeurs , chantez toujours I 
Bercez-vous de la mélodie 
De vos pleurs et de vos amours. 
Gardez votre âme indépendante; 
Suivez Chénier, Corneille , Dante , 
Frappez le crime d'épouvante , 
Combattez pour la vérité. 
Prenez Tessor, nouveaux Pindares I 
Et, quand reviennent les Barbares, 
Faites retentir vos cithares 
Pour dompter leur férocité ! 

Ainsi , couvert de son 'armure , 

Sminthée-ApoUon s'élançait ; 

L'arc d'argent était sa parure 

Et son carquois retentissait. 

Ainsi , votre luth sur l'épaule , 

Allez remplir votre grand rôle , 

Chassez de l'un à l'autre pôle 

Les Hydres, les Pythons tremblants... 

2 
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Puis à la Muse , vierge attique , 
Déesse à la chaste tunique , 
Rendez ses fleurs, sa grâce antique, 
Ses autels d'or sous ses pieds blancs. 

Fuyant les fanges de la terre , 
Gravissez THélicon sacré; 
Entrez dans le beau ciel d'Homère, 
Ecoutez son chant irlspiré , 
Chargez de rayons vos prunelles ; 
Puis , secouant vos larges ailes , 
Faites jaillir en étincelles 
L'idéal qu'on voudrait bannir; 
Et , quand l'Orient se colore , 
Chantez dans un concert sonore 
La paix , la beauté de l'aurore , 
Et les splendeurs de l'avenir f 

Chantez sur vos harpes d'ivoire 
Tous les dévouements généreux , 
Les arts , l'harmonie et la gloire , 
Et l'Ode des peuples heureux. 
Mais , si des tyrans hypocrites 
Dans leurs ambitions maudites 
Foulaient les libertés proscrites , 
Videz vos carquois , ô héros I 
Heureux qui tombe sur les cimes ! 
Mais le remords poursuit les crimes , 
Et , quand le ciel s'ouvre aux victimes , 
Némésis saisit les bourreaux. 
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RONCEVAUX. 



ODE 



Présentée au Concours; 



Par M. Armand DUPEYRON, à Castandet (Landes). 



Etcheco Yanna : 
Vous pouvez rentrer avec votre chien 



I 



Le voilà donc le val aux horizons brumeux , 
Avec ses noirs déserts, ses grands sapins livides, 
Penchant leur tronc au flanc des précipices vides 

Avec ses torrents écumeux ; 
Les sommets foudroyés où hurle la tempête , 
Ses ouragans, jetant de sauvages accords 
Aux gouffres insondés ; et comme un bruit de cors 

Que récho des gorges répète : 



I 
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Avec ses aigles roux, au miroir du glacier 
Imprimant le reflet de leur vol circulaire , 
Ses cascades , brisant au rocher séculaire , 

Aussi poli que V acier ! 
Cest bien le val lugubre et morne que mon rêve 
Avait vu, noir chaos sinistre et dévasté , 
Où laissent les éclairs leur blafarde clarté 

Quand dans la nuit Torage crève. 



Tel je Tavais rêvé funéraire et glacé , 

D'un stigmate éternel portant l'étrange empreinte , 

Et comme frissonnant sous la fatale étreinte 

D'un souvenir ineflfacé. 
C'est Roncevaux ! son nom est maudit par l'histoire ; 
Dieu d'un souffle de mort semble l'avoir battu , 
Et de mystère sombre et de brumes vêtu 

Comme d'un deuil expiatoire ! 



C'est le tombeau des preux I c'est le funèbre enclos 
Où dans l'âpre brouillard ainsi qu'en un suaire 
Dorment les paladins ! C'est le morne estuaire 

D'où la honte déborde à flots ! 
C'est là, depuis mille ans , que sont sans sépulture , 
Couchés ces guerriers francs , trahis par Ganelon : 
Et de leurs corps , livrés par le soldat félon , 

Les noirs vautours ont fait pâture. 
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Anathème sur toi , Roncevaux I Que jamais 
Ne puissent tes sentiers se border de verdure , 
Sois stérile , désert , morne , et que la froidure 

Couvre de neige tes sommets f 
Que de noirs troupeaux d^ours et de loups faméliques 
Hurlent dans les halliers où grouillent les aspics , 
Et qu'un pâle soleil ne jette sur tes pics 

Que des teintes mélancoliques î 



Dix siècles ont passé, sombre val, sur ton front I 
Mais ni les eaux du ciel ni tes gaves rapides , 
Mirant tes noirs granits dans leurs vagues limpides , 
N'ont pu laver la tache , et vivace est TafFront^ 



II 



Vainqueur des Sarrasins d'Espagne, 
Après maints combats meurtriers 
Par les monts et par la campagne, 
Roland ramenait ses guerriers , 
Et de Pampelune à Damore 
Avait fui jusqu'au dernier more 
Devant ces preux aventuriers. 



- 22 — 



Le soir tombait I L'orgueil dans l'âme 
Ils allaient par les noirs vallons , 
Livrant les plis de l'oriflamme 
-Aux durs baisers des aquilons , 
Et mêlés aux bannières prises , 
Frissonnant au souffle des brises , 
Passaient les rouges gonfalons f 



Et c'était dans la brume un splendide spectacle , 

De voir les guerriers francs , surmontant tout obstacle , 

S'avancer d'un pas triomphant; 
Tandis que , chef vainqueur des bandes du Prophète , 
Superbe et rayonnant , sublime et l'âme en fête , 

Roland sonnait de l'olifant. 



Ou tandis que , le soir épaississant ses ombres , 
Passaient les paladins par les ravines sombres , 

Du haut des vieux monts les Vascons 
Pareils au loup cervier épiant une proie, 
Qui la surprend furtif, et sous ses dents la broie, 

Dardaient des regards de faucon. 



Quand tous furent entrés aux gorges désolées , 
Lorsqu'aux sentiers déserts des profondes vallées 
Les bataillons furent épars , 
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Alors des flancs chenus des monts à cime blanche , 
Sarrasins et Vascons , effrayante avalanche , 
S^élancèrent de toutes parts. 



Ce fut dans l'horreur des ténèbres 
Un formidable engagement. 
Des Vascons les clameurs funèbres 
Augmentaient Tépouvantement , 
Et les cascades dans leur chute 
Se mêlaient au bruit de la lutte 
Avec un sombre grondement. 



L'acharnement dura féroce 
Depuis le soir jusqu'au matin , 
Le combat fut horrible , atroce. 
Les Francs,, trahis par le Destin , 
Se jetaient dans les embuscades, 
Et, jusqu'au jour, des estocades 
On entendit le bruit lointain. 



Quand l'aube vint , les vieux, montagnards invalides , 
Ayant pour le combat des bras trop peu solides , 

Se soulevaient de leur grabat ; 
Et debout sur le seuil des cabanes fumeuses 
Interrogeant leurs fils , dans les gorges brumeuses 

Suivaient les phases du combat. 



— 24 — 



Combien sont-ils encor dans Taube blanchissante , 
Encor cent ; quatre-vingts ; soixante-dix ; soixante ; 

Trente; vingt; dix; cinq; deux; plusqu^un. 
Le dernier est debout! c'est Roland... il chancelle, 
Son heaume est en éclats ; son sang à flots ruisselle , 

Il tombe à son tour I Plus aucun. 



Rentrez sanglants encor dans vos sombres repaires , 
O Vascons I suspendez ainsi qu'aux jours prospères 

La lance aux clous de vos vieux murs I 
Vous avez votre jour de sauvage mêlée ; 
Et les preux sont tombés fauchés dans la vallée 

Comme tombent les épis mûrs. 



Où sont les vainqueurs des Vandales , 
Et des Lombards et des Saxons , 
Dont les bannières féodales 
Obscurcissaient les horizons ? 
Où sont-ils les guerriers épiques 
Dont les lances et dont les piques 
Jetaient de sauvages frissons ? 



Pas un , des gorges sépulcrales ^ 
Pas un seul n'est sorti vivant, 
Leurs sanglots de mort et leurs râles 
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Sont montés snr Taile du vent I 
Ils sont couchés dans leurs armures 
Et Touragan dans les ramures , 
Seul dans la nuit passe en rêvant. 



III 



On dit que , tout percé de flèches sarrasines , 
Roland , vers le matin du combat surhumain , 
Au pied d'un arbre assis, et le front dans la main , 

De sang inondant les racines; 
Amer , désespéré , mais héroïque encor , 
Plongea son œil en pleurs sur le champ de bataille , 
Se redressa debout , et de toute sa taille , 

Aux quatre vents sonna du cor. 



Charlemagne , déjà , sur le sol d'Aquitaine , 
Entendit de bien loin le cor du paladin , 
Et se sentit frémir d'un tremblement soudain 

A cette fanfare lointaine ; 
Et vers ses douze pairs ornés de leurs brassards , 
Se retournant il dit : Roland est en détresse , 
Et Ganelon reprit : — Sire Roi , rien ne presse , 

C'est le cor des chasseurs d'izards. 
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Pour la seconde fois Roland plus en déroute 
Sonna de Tolifant dans le funèbre val , 
Et Tempereur alors retournant son cheval , 

Des Espagnes reprit la route. 
Tandis qu'il galopait, Roland sonnait plus fort, 
Et quand il vit enfin toute espérance vaine, 
Il jeta des accents si sombres, que la veine 

De son front rompit sous Teffort. 



Alors il se coucha sanglant sur Therbe aride , 
Et mourant, s'endormit dans son habit d'acier. 
Et lorsque l'empereur sur son fumant coursier 

Revint le soir à toute bride , 
Un rocher de granit , au front pyramidal , 
Était percé d'un coup de sa terrible épée. 
Mais dans son olifant sa main froide et crispée , 

Ne tenait plus sa Durandal. 



Durandal de gloire trempée , 
Fer au tranchant étincelant , 
Fière ouvrière d'épopée , 
Noble compagne de Roland , 
Glaive de l'œuvre fabuleuse , 
Dont la grande lame anguleuse 
Jetait comme un éclair sanglant , 
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Le destin a son ironie , 

Et le sort ne t'a point permis 

De voir ta carrière finie , 

Car fer jusqu'alors insoumis. 

Avant la fin de ton ouvrage 

Il te réserva cet outrage, 

D'être aux mains de tes ennemis. 



Et ce fut un grand deuil pour le roi Charlemagne , 
Lui vainqueur des païens de Saxe et de Romagne , 

De voir fauchés tous ces géants ; 
Mais c'en fut un plus grand pour son âme royale , 
De ^'oir, par félonie atroce et déloyale. 

Ce fer aux mains des mécréants. 

Il aimait Durandal, presqu'autant que Joyeuse , 
Et quand ils s'en allaient pour l'œuvre glorieuse, 

Tous deux de pair , Roland et lui , 
C'était un grand orgueil qui lui montait à l'âme , 
Lorsque , dans les combats sanglants , la double lame 

De ces deux glaives avait lui. 

Et quand il vit Roland sur le champ du carnage , 
Dont la mort avait fait son funèbre apanage 

Sans son fer et son olifant , 
Il se sentit au cœur une telle amertume , 
Qu'il se frappa le front , et contre sa coutume , 

Longtemps pleura comme un enfant. 
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Honte à vous, traîtres que l'histoire 
Marqua d'un arrêt solennel ; 
Que pour votre œuvre attentatoire 
L'anathème soit éternel I 
Honte sur tous , félons obliques 
Qui des catastrophes publiques 
Vous fîtes un jeu criminel. 



Au milieu de tant de souffrance , 
C'est un grand bonheur de songer 
Que pas un fils de notre France , 
Pas un seul ne voulut manger 
Le pain amer d'ignominie , 
Et du fond de la Germanie , 
Dut venir ce traître étranger. 



Ganelon , sois maudit et toi-même et ta race , 
Du siècle qui finit au siècle commençant 
Que ton souvenir passe , et que reste la trace 
Que ton crime à jamais imprima dans le sang, 
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IV 



Roncevaux I Ganelon I en traits de vive flamme, 
Au livre du passé vous resterez écrits , 
Du penseur , du poète , et du soldat flétris I 

La Muse , implacable en son blâme , 
Joint vos deux noms d'opprobre et de honte rivaux I 
Le luth a de tout temps haï la félonie , 
Et mon vers va doutant de tant d'ignominie , 

De Ganelon à Roncevaux ! 



Et toi, Roland couché dans le champ funéraire. 
Toi qui , le front battu d'un étrange aquilon , 
Te courbas frémissant dans l'herbe du vallon , 

Trahi par le destin contraire , 
Ta gloire survivant à ton destin fatal 
Brille au bleu firmament , vierge de flétrissures , 
Et , demi-dieu couvert de tes nobles blessures , 

Tu restes sur ton piédestal. 

Ohl dis-nous, qu'as-tu vu dans la nuit de la tombe? 
Et quel abattement dut te monter au cœur , 
Lorsque tu vis, mourant, le sarrasin vainqueur 

Contemplant la grande hécatombe ! 
Oh I combien dut alors ton âme tressaillir , 
D'entendre autour de toi leurs cris et leur sarcasme , 
Et quels amers pensers, durant ton dernier spasme , 

Durent en foule t'assaillir 1 
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Et vous , preux endormis dans la brume hivernale , 
N'attendez point de moi que mon luth éploré , 
Vienne sur vos tombeaux , par la mort inspiré , 

Jeter une plainte banale. 
Le trépas fut parfois un suprême bonheur! 
Votre sort malgré tout reste digne d'envie , 
Vous n'avez au combat rien perdu que la vie , 

Quand d'autres perdirent l'honneur. 



Dormez!., vous fûtes grands, et malgré vos désastres 
Vous émergez de loin sur les flots de Toubli , 
Et votre souvenir rayonne inaffaibli , 

Comme rayonnent les grands astres , 
Car nul de lâcheté ne vous a convaincus. 
Vous vous êtes couchés, héros, dans la pénombre , 
Et n'avez succombé qu'écrasés sous le nombre. 

Les morts ne sont point des vaincus. 
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YERCINGÉTORIX 



ODE 



Présentée au Concours; 



Par M. Alexandre ROCOFFORT, à Paris. 



Aux Ancêtres! 



La foule, ami , pour le poète 
Est un écueil à redouter. 
Où tu la verras fuir, arrête ; 
Fuis , si tu la vois s'arrêter. 
N'accepte jamais pour ton maître 
Le vulgaire ; car s'il veut être 
Heureux des langes au linceul , 
Dans le siècle étroit où nous sommes. 
L'homme doit vivre avec les hommes... 
Mais veux-lu vivre grand?... Vis seul I 
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Tous deux , loin d'un monde fragile , 
Recherchons les sentiers perdus , 
Et comme le Dante et Virgile , 
Evoquons ceux qui ne sont plus ! 
Dans un solitaire voyage , 
Pour nous , pèlerins d'un autre âge, 
Que le temps n'ait rien effacé I 
Eveillons les héros sans nombre 
Dont l'âme palpite dans Tombre , 
Et plongeons-nous dans le passé I 

En Bourgogne (i) , est une vallée , 

Dormant sous un grand linceul vert 

Dont la nature inconsolée 

La recouvre , été comme hiver. 

De vieux sapins , au ciel sans borne 

Se dressent , comme un troupeau morne 

De druides silencieux , 

Et l'eau vive qui les arrose 

Garde comme une teinte rose 

Du sang généreux des aïeux. 

Regarde , ami ! voici la plaine 
Qui vit nos pères succomber, 
Et sur la phalange romaine 
Ces rochers n'ont pas su tomber I 



(i) La statue colossale de Vercingétorix domine la vallée du Laumes, 
en Bourgogne , où Ton suppose que le héros gaulois a livré sa der- 
nière bataille. 
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Cette terre , de sang brûlante , 

A pu sentir sans épouvante 

Cesser de battre leurs grands cœurs ! 

Et rherbe ne s'est pas flétrie I 

Et le soleil de la patrie 

S'est couché sans les voir vainqueurs ! 



Combattant pour leurs saintes haines , 
C'est là , trahis par le hasard , 
Que lé bec des aigles romaines 
Les traînait aux pieds de César !... 
Mais si , sur le tronc de ces saules , 
La vieille liberté des Gaules 
A rendu le dernier soupir, 
Avec elle heureux qui succombe I 
Envions-leur plutôt leur tombe , 
Nos aïeux n'ont plus à souffrir I 



O Vercingétorix , mon père! 
De ces hauteurs , dont notre main 
A voulu te faire un Calvaire , 
Abaisse tes regards d'airain 
Sur le deuil amer de la France. 
Prends en pitié la décadence 
De tes faibles petits-enfants; 
Réduis ton armure à leur taille , 
Et qu'au prochain jour de bataille , 
Ton bras les rende triomphants 1 
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Mais d^ autres peines^ plus cruelles 

Que notre seule indignité , 

Ont de ces rides éternelles 

Creusé ton front déshérité. 

Le souci vainqueur qui te ronge , 

Cest, né dans Tombre du mensonge, 

D'avoir vécu sans voir le jour, 

D'être mort dans la nuit païenne , 

Sans avoir vu la loi de haine 

Faire place à la loi d'amour. 



Le matin du combat , sans doute , 

Demandant aux cieux leur secret , 

Ton regard voulut , dans leur voûte , 

Lire Timmuable décret. 

Mais ton œil, voilé d'un nuage, 

Ne vit ni la croix , dont l'image 

Aurait fait passer dans ton bras 

Toutes les forces de ton âme , 

Ni ces mots en lettres de flamme : 

« Avec ce signe tu vaincras. » 



Et le soir, lorsque , par centaines, 
Couchant tes guerriers aux sillons , 
La mort étendait sur ces plaines 
Comme un manteau de bataillons , 
Tu n'as pas, dans ton impuissance. 
Su pousser le cri d'espérance 
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De notre premier roi chrétien , 
Triplant ses forces ranimées 
En disant au Dieu des armées : 
« Dieu de Giotilde , sois le mien ! * 



Aussi , lorsque le vent s'élève 
A l'heure où tout va s'endormir, 
On dirait , sous le poids d'un rêve , 
Qu'on entend ton esprit gémir. 
Et quand les larmes de l'aurore 
Sur ton sein , que le matin dore , 
Glissent et vont s'évaporer, 
On croirait voir de tes paupières 
Ruisseler des gouttes amères ,. . . 
Si le bronze pouvait pleurer ! 



Notre ancêtre , sois notre juge I 
A l'ombre de ton piédestal , 
Que le juste trouve un refuge , 
Et le coupable un tribunal. 
Que les héros de notre histoire 
Viennent, dépouillés de leur gloire , 
Se mesurer à ta grandeur. 
Victime , venge la victime , 
Innocent, condamne le crime ; 
Malheureux , pardonne au malheur ! 
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Ministre de la Providence, 
Que de gloires s'abîmeraient 
Dans les flammes de ta vengeance I 
Que de faux dieux s'écrouleraient. 
Depuis nos guerres centenaires 
Jusqu'aux époques sanguinaires 
Où , changeant la France en charnier, 
Des vautours , comme Robespierre , 
Jetaient leur griffe meurtrière 
Sur des cygnes , comme Chénier I 



Mais si Theure de la justice 
Te semble trop lente à venir, 
Détourne tes regards du vice ; 
Porte les yeux vers l'avenir. 
Redresse-toi , vaincu sublime ! 
N'as-tu pas pour superbe cime 
Vingt siècles de postérité ? 
Elève-toi sur les nuages , 
Pour voir, au-delà des orages , 
L'aurore de la vérité I 



^c^/ 
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LA CATHÉDRALE. 

ODE 
Présentée au Concours; 

Par M. Henri MÉRIOT, à Périgueux (Dordogne). 



Et les jumelles tours, ces cantiques de pierre , 
Semblent les deux grands bras que la ville en prière, 
Avant de s'endormir, élève vers son Dieu. 

(Théophile Gautier.} 



J*aime à voir se dresser tes colonnes sans nombre, 
Et ta profonde nef, asile grave et sombre 
Que parfume , embaumé, le souffle du Seigneur ; 
J'aime tes grands vitraux , tes immenses coupoles , 
Les prophètes géants que portent tes épaules ; 
Et tes autels sacrés font tressaillir mon cœur. 



Tes titans de granit, fermes sur leur assise, 
S'élancent dans les cieux , et leur crête indécise 
Va, se mêlant, confuse, avec Tombre des soirs; 
Les rayons flamboyants de ta grande rosace 
Gomme des yeux béants regardent dans Tespace , 
Tandis que dans le chœur fument les encensoirs. 
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Oh ! quand l'orgue reprend Tharmonieux cantique 
Qui vibre sous ta voûte, ô sainte basilique, 
Tu tressailles d'amour ; dans tes murs étonnés 
L'écho du chant divin se mêle à la prière 
Des fidèles courbés sous ta mante de pierre , 
Et des archanges d'or sur l'autel prosternes. 



Les oiseaux font leurs nids sous ta large gouttière. 
Et chantent , eux aussi , dans la nature entière , 
L'hosanna qui s'en va vers les cieux infinis ; 
Et la bête-à-bon-dieu lentement se dérobe , 
Quand viennent les frimas , sous les plis de la robe 
De tes séraphins endormis. 



Tes grands trèfles à jour sont les cadres mauresques 

Partout enguirlandés de folles arabesques 

Qui laissent entrevoir un lambeau de ciel bleu ; 

Et les dragons ailés qui vomissent des flammes , 

Des éclairs de leurs yeux , tranchants comme des lames. 

Et de leurs poings fermés semblent menacer Dieu. 



L'archange byzantin aux ailes étendues 
Plonge son doux regard au sein profond des nues , 
Et semble s'élancer de son dôme imposant-. 
Les martinets légers viennent frôler leurs ailes 
Aux vitraux décorés d'admirables dentelles, 
Paladins de l'air pur, balancés par le vent. 
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Dans la nuit , sur Tautel , les lampes suspendues 
Eclairent les tableaux sur les murailles nues , 
Et font jaillir les saints de leurs cadres dorés; 
Les anges de Rembrandt dans Tombre de leurs toiles 
Se détachent ainsi que les blanches étoiles » 

Qui jettent dans les deux leurs rayons colorés. 



Giotto le primitif se mêle à Calabrèse , 
Saintes de Ribeira , tableaux de Véronèse , 
Rubens éblouissants de chair et de couleur ; 
Tintorets , Titiens , Carraches angéliques , 
Vierges de Murillo cachant leurs fronts pudiques , 
Sous des voiles d'azur dérobant leur pâleur. 



Tous les maîtres anciens de la vieille Italie , 
Tous les élus de Tari que la Mélancolie 
A couronnés au front d'un diadème d'or; 
Ces nobles ouvriers dont les grandes pensées 
Resteront à jamais sur la toile tracées, 
Tous ceux dont le génie a su tromper la mort, 



Tous sont là , déliant les écoles futures , 
Et nous montrant du doigt leurs sublimes peintures , 
Ces chefs-d'œuvre divins conçus par des géants; 
Us sont bien vieux, pourtant leurs suaves madones 
Et leurs christs expirants, fermant leurs yeux atones, 
Sont immenses auprès de nos travaux d'enfants. 
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J^aime au cœur de tes tours , ô sainte basilique. 
Lorsque le gros bourdon va donner la réplique 
Aux concerts s^échappant des clochers d^alentour ; 
J^aime entendre le soir tes divines chanteuses , 
Jeter dans Pair ému leurs voix harmonieuses , 
Et finir en grondant leur cantique d'amour. 



Tu dresses dans la nuit comme des sœurs jumelles 

Tes tours silencieuses et tes aiguilles grêles ; 

Amante , tu reçois les baisers du zéphir. 

De tes clochers pensifs, entourés de mystère , 

Le front heurte les cieux , les pieds frappent la terre , 

Et laissent dans notre âme un puissant souvenir. 



(S) 



I 
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REICHSHOFFEN. 



ODE 



Présentée au Concours ; 



Par M. BELLOC, Secrétaire du Proviseur du Lycée , 

à Lyon (Rhône). 



« Gloria Victis. » 



Ils s'avançaient muets, solennels, forts... La poudre 
Semblait les respecter. Les canons avaient peur; 
Le trot de leurs chevaux , grondement de la foudre , 

Répondait au bruit de leur cœur. 
Pourtant ils souriaient d'avance à la mêlée : 
Bientôt leurs escadrons , redoutable volée , 
S'émeuvent au seul mot : t Cuirassiers , en avant ! » 

L'air s'assombrit , l'herbe est foulée ,... 

Ils vont plus vite que le vent I 
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Derrière eux , les Français ; devant eux F Allemagne ; 
Saxons, Wurtembergeois, Rhénans aux cheveux blonds, 
L'œil gris , fixe , hagard , commençaient la campagne , 

Blottis derrière leurs canons. 
Les nôtres cependant avaient tiré leur sabre : 
• Feu! » réclair luit... atteint, plus d'un cheval se cabre ; 
Mais au héros tombé succède , frémissant , 
Nouveau héros , spectre macabre , 
Un fils de France au bras puissant. . . 

La plaine est traversée, et, sans reprendre haleine , 
Chevaux et cavaliers, dans Tocéan de feu 
Plongent... Le sabre fait sa boucherie humaine. 

Frappez toujours ! frappez , morbleu ! 
Vingt fois le bras se lève et vingt fois Tacier brille *, 
Des chevaux furieux Tœil grand et noir pétille; 
Ils vont , ils vont toujours , et tracent un sillon , 

Renversant , funèbre faucille , 

Le canonnier près du canon. 

Effroyable ouragan , ils passent ventre à terre , 
Brisant casques et fronts , chevauchant sur les morts ; 
L'heure qui va sonner doit être leur dernière : 

Les vaillants frappent sans remords ! 
L'Archange ténébreux tremble devant leur taille : 
Ne crains pas, sombre esprit, qu'ils changent la bataille. 
On leur a dit : « Allez I * Eux , sublimes , ils vont , 

Et, de la France, qui défaille, 

Ils cachent un instant le front... 
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C'est qu'ils ne voudraient pas que, meurtrie et défaite, 
La patrie , abîmée et perdant tout son sang , 
Par un dernier effort levant vers eux la tête, 

Les vît revenir plus de cent. 
Dans la forêt vivante où leur taille une place 
Leur sabre, gouverné d'un bras que rien ne lasse. 
Ecoutez !.. On n'entend que le bruit de leurs coups. 

O France , admire cette audace ! 

Et toi , Berlin , tombe à genoux f 

Fiévreux , mais non brisés par cette course immense , 
Après avoir fauché tout un sillon humam , 
Les voici de retour : leur escadron s'avance , 

Se trouant un nouveau chemin. 
La sueur de leur front tombe , chaude rosée ; 
La lame de leur glaive est déjà presque usée : 
Ils ont conquis leur droit à T heure du repos , 

N'est-ce pas ? — « Non I martyrisée , » 

« La France cache ses drapeaux ! » 

« Serrez vos rangs I chargez f »> dit une voix guerrière ; 
» Là-bas sont les canons , dans vos mains est le fer ! » 
... Et la trompette sonne , et l'épaisse poussière , 

Sur leurs pas, s'élève dans l'air I.... 
On les a vus venir; et, gorgés à mitraille , 
Les bronzes monstrueux , dogues de la bataille , 
Ensemble , ont projeté leur bave , émus , tremblants ; 
Mais des genoux , large tenaille , 
Eux maintiennent leurs chevaux blancs ! 
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...Et les voilà, broyant d'un choc irrésistible 
Hommes, caissons, chevaux , dans un mélange affreux; 
On a cru les dompter : leur vengeance est terrible : 

La mort combat à côté d'eux... — 
— Promenant leur courroux dans la mêlée épaisse , 
Décimés , mais grandis par la fière noblesse 
Du sacrifice entier, ils tombent , souriant 

A rimmortalité , promesse 

Qui leur sourit à l'Orient ! 



O Titans immolés dans les bras de la gloire , 
Martyrs qu'on a pleures , mais qu'on imitera ; 
Votre holocauste fiit plus grand qu'une victoire *, 

Oui , par vous , la France espéra ! I 

L'on crut à l'avenir en cet instant sublime I 

j 

Où vos corps entassés semblaient combler l'abîme 
Béant devant nos yeux... bien avant ReichshofFen : 

— Votre sang acquittait la dîme... 

O Dieu I que n'était-ce la fin I... 
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Hélas I la coupe encor n'était qu'à demi pleine : 
L'ange exterminateur avait marqué nos fronts , 
Et des bords du vieux Rhin aux rives de la Seine 

Nous attendaient d'autres affronts ! 
Mais qu'importe, chers morts que tout foyer vénère? 
Gladiateurs ravis à la commune mère, 
Dormez !... Sur vos tombeaux, élevés par vos fils, 
— Gravés par une larme amère — 
Sont deux mots : « Gloria victis ! • 
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LE MAL DU PAYS. 



POEME 



Qui a remporté le prix ; 



Par M. LÉON ADVIER, à Paris. 



« L'homme n'est-il donc né que pour un coin de terre ? » 

A. de Musset. 



Pierre était d'un hameau de la Basse-Bretagne , 

Dernier fils d'une mère et d'un père adorés -, 

Tous trois , par le travail que le calme accompagne , 

Vivaient, de leur amour mutuel entourés. 

Cependant vint le temps si redouté des mères 

Où leurs enfants grandis soldent Timpôt du sang, 

Où Ton refoule en soi bien des larmes amères 

Pour ne pas laisser croire aux malheurs qu'on pressent. 

Un matin le hameau s'emplit de bruits étranges , 

Des gars enrubannés chantaient à pleine voix , 

Et , pour voir les conscrits, sur les portes des granges , 

Curieux bienveillants , couraient les villageois. 
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Alors Pierre endossa sa veste du dimanche , 

Sortit de son logis , paie d'émotion , 

Et , s' essuyant les yeux du revers de sa manche , 

Se mêla sans mot dire au bruyant bataillon. 

Le conscrit quittait tout ce qu'il aimait au monde , 

Ses parents , sa bruyère , et son clocher à jour ; 

Mais quand le devoir parle , il faut qu'on lui réponde , 

Et le Breton partit au signal du tambour. 



Pierre avait eu vingt ans aux dernières cerises , 
Il était devenu soldat de par la loi , 
Mais, dans le régiment, sous les capotes grises , 
Nul cœur , comme le sien , n'était gonflé d'émoi. 
Rien , dans le pauvre gars , ne rappelait Taudace , 
La belliqueuse ardeur des Gaulois , ses aïeux , 
Qui savaient , sans pâlir , voir la mort face à face , 
Et ne redoutaient rien que la chute des deux ! 
Le modeste conscrit , aux lauriers de Bellone 
N'avait jamais songé, sentant qu'il ne pouvait, 
Encor moins qu'éblouir, faire trembler personne. 
Et bien plus humble était le bonheur qu'il rêvait. 
Ses vœux étaient de ceux qu'un été réalise, 
Quand la terre est fertile , et le ciel généreux ; 
Ses rêves lui montraient quelque fraîche payse 
Qui, pour prix de sa foi , venait le rendre heureux. 
Que pouvait devenir , avec son cœur de femme, 
Ce grand enfant gêné par l'appareil guerrier? 
Pour supporter l'exil , il n'avait pas dans l'âme 
Ces désirs d'inconnu qui font l'aventurier ; 
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II n'avait pas senti, content d'un sort tranquille , 
Naître et gronder en lui cette soif de combat , 
Ce besoin de grandir , aux humbles inutile , 
Que la lutte aiguillonne et que le calme abat. 
II n'aspirait , hélas I qu'à revoir son village , 
Son corps était au camp , son âme au champ natal ; 
Chaque jour s'épuisaient sa force et son courage , 
Et bientôt il languit sur un lit d'hôpital. 



Oh ! qui nous dépeindra la tristesse infinie 

Du malade éperdu qui se meurt loin des siens , 

Et ce qu'au malheureux la cruelle agonie 

A révélé d'horrible, ô mort, quand tu surviens ! 

Le pauvre Pierre atteint d'une langueur mortelle , 

De sombres cauchemars les esprits assaillis , 

Dans un suprême effort , à ses amours fidèle , 

Voulut faire, en mourant, ses adieux au pays. 

• Mon père , écrivait-il , si vous voulez encore 

» Embrasser votre fils une dernière fois , 

» Venez, je suis bien faible, hâtez-vous, car j'ignore 

» Si demain je pourrais répondre à votre voi>^. » 

Au village, là-bas, dans la maison chétive. 

Les parents du soldat avaient vécu dix ans , 

Dans les dix mois passés. La funèbre missive 

Vint déchirer le cœur des deux vieux paysans. 

Le père lut la lettre avec un œil avide 

Et pâlit. — « Mon enfant ! cria la mère , Dieu I 

Il se meurt!.. » — et le couple anéanti, stupide. 

Demeura sans agir et sans former un vœu. 
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L'homme enfin , le premier , relève son visage 
Et ses bras accablés pour implorer le ciel , 
Puis, saisissant au mur son bâton de voyage, 
Se redresse, inspiré par Tamour paternel. 
L'épouse avait compris : elle prend sans rien dire , 
Dans la huche un pain noir , du lard sous le foyer , 
Et , brisant à ses pieds sa vieille tire-lire , 
En réunit l'argent , un écu presque entier ! 
Tout cela disparaît au fond de la besace 
Qu'attendait pour partir l'épaule du Breton. 
Alors le voyageur, des larmes sur la face, 
Frappe résolument le sol de son bâton , 
Et , donnant à sa femme une étreinte suprême , 
Il part. La pauvre mère , errante , sans raison , 
Veut le suivre , revient , tourne sur elle-même , 
Et, morne , l'œil hagard ,' rentre dans sa maison. 



A travers la Bretagne , à petites journées , 
Le vieillard cheminait, songeant à son enfant. 
Courbé par sa douleur et ses soixante années , 
Mais toujours soutenu par l'amour triomphant. 
Il cheminait , semblable aux pèlerins antiques , 
Buvant l'eau du rocher dans le creux de sa main , 
Faisant halte , la nuit , sous les débris celtiques , 
Se reposant, le jour, au dolmen du chemin. 
Enfin , de ville en ville , une étape dernière , 
Pour laquelle il retrouve un reste de vigueur, 
Le conduit , pantelant , au chevet de son Pierre 
Qui gisait , l'œil éteint , accablé de langueur. 

i 
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Cependant , au baiser qui sur son front s'imprime , 

Sous l'étreinte des bras qui viennent l'enlacer , 

A l'appel de son nom, le mourant se ranime, 

On le voit, frémissant , sur son lit se dresser. 

Il reconnaît celui que son amour réclame : 

O douce explosion des sanglots contenus , 

O larmes de bonheur , mystérieux dictame , 

Venez rasséréner les martyrs inconnus f 

Le malade avec feu s'informe de sa mère , 

Du logis , des voisins , des morts , des amoureux , 

Il s'enivre de tout ce que lui dit son père 

Dont il palpe ardemment les vêtements poudreux. 

Ces habits maculés , la présence éloquente 

Du vieillard vénéré qu'il presse entre ses bras, 

Tout cela h' est-il pas une preuve touchante 

Qu'un âihbur infini le dispute au trépas ? 

Il faut vivre! Là-bas, sur la bruyère grise , 

Il doit être si bon de s'asseoir au soleil , 

Et de voir devant soi le clocher de l'église 

Dresser sa croix de fer sur l'horizon vermeil... 

Pierre a presque vaincu sa navrante inertie ; 

Tout à coup il tressaille : aux pieds du voyageur , 

Il vient d'apercevoir la besace amincie ; 

A sa joue aussitôt monte quelque rougeur , 

Et, désignant l'objet que de l'œil il dévore : 

• Père , père , dit-il , oh I du pain de chez nous ! ! 

» Du pain fait par la mère I . . En avez-vous encore ? » 

Le vieillard empressé pose sur ses genoux 

Sa besace , la fouille en tous sens , et retire 

Un morceau de pain noir et dur , qu'en hésitant 
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Il présente à son fils. Le malade en délire 
S'empare de ce pain , le contemple un instant , 
Le baise avec bonheur, et , mouillé de ses larmes , 
Le mange avidement , sur son séant levé. — 
Le père exténué , brisé par tant d'alarmes , 
S'affaisse en souriant : son fils était sauvé ! 
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SŒUR SIMPLICE 



POÈME 



Qui a obtenu un Souci, 



Par M"" Raoul de NAVERY. 



Le pasteur donne sa vie 
Pour ses brebis. 



Dites , les aimez-vous ces beaux jours de septembre , 

Où le feuillage prend des tons de pourpre et d'ambre, 

Où la vigne a sa grappe et le pommier ses fruits , 

Où la forêt conserve au fond de frais réduits 

Des places où la mousse est d'un vert d'émeraude ; 

Où la brise du soir est odorante et chaude , 

Où la sève est plus forte et le sol plus fécond; 

Dites , les aimez-vous ? Tout notre cœur se fond 

Devant les grands tableaux des premiers jours d'automne, 

Et nous les préférons à la verte couronne 

De mai , qui , souriant parmi les frondaisons , 

De ses doux rossignols écoute les chansons. 

Or, par un de ces jours abandonnant Tétude, 
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Pour chercher des grands bois l'ombre et la solitude , 
Cinq beaux enfants joyeux avaient quitté Paris. 
Une femme aux traits purs, aux regards attendris, 
Et dont le front , couvert par un bandeau de toile , 
N'avait que sa pudeur et sa grâce pour voile, 
Les guidait à travers les dédales du bois. 
Ils couraient en avant, s'égarant mainte fois, 
Cueillant de gros bouquets aussi lourds que des gerbes , 
Poursuivant au filet des papillons superbes , 
Ramassant des cailloux, et, les yeux pleins d'émoi. 
De ce qui les frappait demandant le pourquoi. 
Alors, avec douceur et bonté, sœur Simplice 
Leur nommait chaque fleur, chaque odorant calice , 
Et sous le bois touffu qui cachait le ciel bleu. 
Déroulait à leurs yeux le beau livre de Dieu. 
Ils écoutaient pensifs, puis, levant leurs visages : 
« — A récole, demain, ma sœur, nous serons sages 
Laissez-nous aujourd'hui bien loin courir encor : 
La rivière est tout près , nous n'irons pas au bord ; 
Mais il nous semble ici , ma sœur, avoir des ailes , 
Comme les papillons ou bien les hirondelles. » 
Sœur Simplice leur dit : « Allez I » — Et dans le bois 
Ils s'enfuirent ainsi qu'une biche aux abois. 
De plus loin en plus loin , on entendait leur rire. 
Et la sœur avait pris un vieux livre pour lire 
Uu office pieux que le chœur des oiseaux 
Accompagnait du fond des nids, sous les rameaux. 
Elle marchait paisible , et ses lèvres bénies 
Effeuillaient le refrain des saintes litanies. 
Soudain , un cri d'effroi retentit -, les enfants 
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Arrivent en poussant des sanglots étouffants , 

S'attachent à ses bras , et chacun se dérobe , 

Effaré, sous les plis de bure de sa robe. 

— « Sauvez-nous, sœur Simplice I » — Elle voit tout à coup 

Accourir une bête aussi haute qu un loup , 

Dont Toeil de braise au fond de Torbite s'allume. 

Sa gueule aux crocs aigus est baveuse d'écume. 

Le chien roux, hérissé, des griffes et des dents 

S'élance vers le groupe affolé des enfants. 

C'en est fait d'eux , d'eux tous ! la bête est enragée. 

Du salut des petits sœur Simplice est chargée , 

Elle n'hésite pas , et se jette au devant 

Du monstre qui bondit furieux et bavant. 

Ses mains , ses frêles mains saignent de vingt blessures ; 

Ses bras sont déchirés par d'horribles morsures ; 

Contre la bête immonde elle défend toujours 

Les petits effrayés appelant au secours. 

Elle sait bien , qu'hélas f c'en est fait de sa vie ! 

Mais sa cause est sublime , elle Ta bien servie , 

Et la douce martyre en songeant à la croix 

Est résignée à tout. . . Enfin , du fond du bois 

Quelques hommes armés accourent sur la bête, 

Et le chien tombe ; il a cinq balles dans la tête. 

Pour sauver sœur Simplice ils sont venus trop tard. 

On prépare à la hâte un agreste brancard , 

On y place en pleurant l'héroïque martyre 

Qui compte les enfants avec un doux sourire : 

• — Ils sont là tous ! Oui tous ! oh I que béni soit Dieu ! » 

Quel convoi dans le bois, puis sous ce beau ciel bleu. 

Où l'automne étalait ses pompes et ses charmes I 
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Les hommes avaiejit peine à retenir leurs larmes , 

Et les enfants sauvés disaient en sanglotant : 

« — Va-t-elle donc mourir ? Elle nous aimait tant ! » 



Elle mourra I Dieu veut parfois de ces victimes 
Qui laissent parmi nous des souvenirs sublimes , 
Et semblent rapprocher par un lien mortel 
Les souffrants des élus et la terre du ciel. 
Pendant quarante jours , sur son lit étendue , 
Calme dans ses douleurs , et se sachant perdue , 
Sœur Simplice attendit en souriant la mort. 
Elle parlait du ciel , comme on parle du port 
Où viennent expirer les dernières tempêtes. 
De ceux que Dieu rappelle elle connut les fêtes. 
A son chevet dressé , l'autel couvert de fleurs 
Lui laissait voir le Christ dans l'homme de douleurs. 
Ses sœurs, le cœur brisé, les paupières mouillées , 
Près du lit virginal restaient agenouillées ; 
Les cierges rayonnaient ; le parfum de l'encens 
Montait avec les pleurs , la prière et les chants. 
La pompe de la mort , pompe auguste et bénie , 
Entourait, consolait cette sainte agonie; 
Puis , un soir, paraissant doucement s'assoupir, 
Sœur Simplice exhala son âme en un soupir. 
Le peuple des faubourgs priait encor pour elle. 
Lorsque de son trépas il apprit la nouvelle. 
Il voulut la revoir couchée en son cercueil : 
Deux jours après Paris entier prenait son deuil. 
Ah I c'est que ce Paris où l'on rit, où l'on raille. 
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Autant que le courage affrontant la bataille, 
Comprend le dévouement qui s'immole et qui meurt. 
Il a ses jours d'oubli, de fièvre, de clameur, 
Mais, si troublé qu'il soit, il garde au fond de l'âme, 
L'amour pour les enfants , le respect pour la femme. 
Il réclame bien haut ses droits , sa liberté , 
Mais il salue encor la sœur de charité. 
Il sait qu'elle protège et bénit la famille , 
Qu'elle élève l'enfant, guide la jeune fille; 
Que nos soldats blessés , mourant loin du foyer , 
Ont son bras fraternel là-bas , pour s'appuyer. 
Qu'elle est partout : au camp , à l'école , à l'hospice , 
Toujours prête au départ, et prête au sacrifice , 
Symbole permanent de cet esprit divin 
Qui près du voyageur met le Samaritain . 
Seule elle n'entend point le concert de louanges 
S' élevant sur ses pas comme sur ceux des anges ; 
Et le front rayonnant des clartés de l'autel , 
Elle suit son chemin dont le terme est le ciel. 
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LE MÉCANICIEN. 



POÈME 



Qui a concouru pour le prix, 



Par M'»^ Raoul de NAVERY. 



Ceci se passait hier. 



Le soleil inondait le pont de la Revanche , 

La brise, en s'éveillant, gonflait la voile blanche , 

La chanson du marin montait gaîment dans Pair, 

Et le ciel transparent s'inclinait vers la mer. 

Le vaisseau va partir , et la foule empressée 

Adresse aux voyageurs sa dernière pensée : 

< — Dieu vous garde , marins , et vous ramène tous ! 

Une part de nos cœurs va rester avec vous ; 

Et , comme au ciel lointain l'œil cherche des étoiles , 

Sur l'azur de la mer nous chercherons vos voiles. 

Dieu vous garde du flot , de la foudre et du vent , 

En prononçant vos noms, nous pleurerons souvent ! » 
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Mais, tandis qu'au dehors tout est lumière et joie , 
En bas , dans 1 entrepont , la chaudière flamboie ; 
Les machines dressant leurs cous , tordant leurs bras , 
Emplissent le vaisseau d'un immense fracas ; 
La vapeur contenue , irritée et sifflante , 
Menace incessamment de sa force géante 
Les chauffeurs aveuglés s'agitant dans la nuit. 
Pour eux , point de soleil dont la splendeur reluit 
Sur la mer endormie ou la vague écumeuse ; 
Rien qu'une ombre où s'agite une clarté douteuse ; 
Une atmosphère en feu desséchant les poumons. 
On dirait, à les voir, un groupe de démons 
Demi-nus , haletants , traversant la fournaise. 
Leur souffle brûle •, ils ont l'œil d'un rouge de braise ; 
La sueur les inonde , et sans trêve leur main 
Jette la houille au fond de la gueule d'airain 
Des machines broyant du feu dans les ténèbres. 
Parmi les travailleurs de ces zones funèbres , 
On en remarquait un , au front pâle , à l'œil bleu , 
Gueit le mécanicien. Indulgent, parlant peu. 
D'un constant souvenir il berçait sa pensée : 
Sa femme I ses enfants ! dans la chauffe «mbr^sée^ 
Quand il courait fiévreux , brisé , n'en pouvant plus , 
Il songeait : t — Les petits attendent le reflux , 
L'aïeule file au bord de la plage; ma femme 
A pour moi fait un vœu peut-être à Notre-Dame; • 
Il revoyait son toit fiimant à l'horizon , 
L'enclos fleuri , bouquet de son humble maison ; 
Les filets de l'aîné , le rouet de sa fille. 
Il reprenait sa piaf e au foyer de famille. 
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Et dans sa vision de tendresse perdu. 

Il oubliait sa peine, et coûtait éperdu 

Du brasier à la soute où s'entasse la h<î>uille. 

Autour de Giieh, sans fin se meut, fourtnille et gfrouille 

Un groupe d'hommes noirs qu'il commande et conduit. 

Soudain, dans l'entrepont enveloppé de nuk 

Eclate un bruit plus Tort que celui du tonnerre. 

La Revanche bondit sur les flots ; de la tet^re 

On entend des clameurs d'appel , de désespoir ; 

Et du port encombré par la foule on peut voir 

S'échapper la vapeur par les flancs du navire. 

Oh ! ce qui se passa , nul ne peut le décrire , 

Ce fut la vision des damnés de l'enfer. 

Les tocsins des vaisseaux se répandaient dans l'air 

Où montait en colonne une fumée épaisse ; 

Et l'on eût dit , à voir le navire en détresse , 

Avec ses tourbillons de vapeur et ses bruits , 

Un immense volcan , épouvante des nuits. 

Dans le noir entrepont une chaudière éclate. 

Quel drame s'accomplit à bord de la frégate! 

De brûlantes vapeurs se répandent à flots 

Dans la chambre de chauffe où sont les matelots 

Occupés à servir la machine difforme , 

Ceux qui du cabestan tournent la roue énorme. 

Asphyxiés, brûlés, et plus qu'à demi morts, 

Pour regagner la plage unissent leurs efforts ; 

Mais c'est en vain I le gouffre immense les attire. . 

Le péril est partout imminent ; le navire 

Contient trente foyers allumés dans ses flancs , 

Huit chaudières lançatit au ciel leurs jets sifflants , 
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Huit volcans dont la force , hélas ! est sans rivale I 
Trente hommes effarés sont au fond de la cale. 
Attendant de la mort l'inévitable arrêt. 
On pourrait , en fermant les soupapes d'arrêt, 
G)n jurer un péril dont l'esprit s'épouvante , 
Mais il faudrait passer dans la fournaise ardente , 
Et de son dévouement , volontaire martyr , 
S'y jeter tout vivant , sans espoir d'en sortir. 

Gueit Ta compris. Il sent en lui brûler la flamme 

Qui rend toute vertu possible pour une âme. 

Il voit passer soudain dans une vision 

Sa compagne , ses fils et son humble maison , 

Bonheurs déjà lointains , saintes amours finies , 

Et du prix de sa mort payant cent agonies , 

Il s'écrie au milieu d'un indicible effroi : 

« — S'il suffit d'un martyr , amis , ce sera moi I 

Quand de patriotisme il faut donner la preuve , 

Un Français n'est jamais au-dessous de l'épreuve : 

Je meurs pour mon devoir , mon pays et mon Dieu ! » 

Tel qu'un soldat bondit vers la redoute en feu , 
Gueit franchit la vapeur tombant en larges nappes, 
Parvient , l'une après l'autre , à clore les soupapes , 
Puis tombe foudroyé dans son vivant tombeau... 

Les fastes du passé n'offrent rien de plus beau 
Que ce trait qui déjà pour nous est de l'histoire. 
Le soldat, à l'assaut , s'enivre de sa gloire ; 
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S'il encloue un canon ou prend un étendard , 

De grades et de croix on lui fera sa part. 

Il combat en plein jour , au soleil , et Tarmée 

Acclamera demain sa jeune renommée ; 

Ou , s'il tombe , frappé par une balle au cœur , 

On répondra pour lui : — Mort au champ de Thonneur I 

Mais pour Gueit qui choisit ces mornes funérailles , 

Point de croix , souvenir du grand choc des batailles ; 

Point de drapeau conquis que Ton déploie au loin , 

Mais un obscur trépas dont Dieu seul est témoin. 



Dors , Gueit , humble héros I Lorsque sur un navire , 
Dans les voiles , le vent de la mer viendra bruire , 
Et que les matelots à voix basse, à Técart, 
Feront , durant les soirs , de longs récits de quart , 
Ta vie et ton trépas rempliront leur mémoire ; 
Ils transmettront ainsi ta légende de gloire , 
Et plus d'un jeune mousse, et plus d'un pilotin , 
Envieux d'égaler un semblable destin , 
S'écriera. : — Vienne un jour de danger, de bataille , 
On nous verra soudain grandir à votre taille , 
Vieux loups de mer à qui nous devons de savoir 
Comment on meurt pour Dieu, son pays , son devoir ! 
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LE TURCO-NOIR. 



POÈME 



Qui a concouru pour le prix ; 



Par M. Joseph COMBES, Professeur au Collège de Foix. 



Or en mil huit cent neuf nous prîmes Saragosse , 
J'étais sergent... 

François Coppée. 



La pipe entre les dents, en face d'un grand verre, 
Les Turcos sont assi^ comme en conseil de guerre ; 
La parole , ce soir, est au plus vieux sergent, 
Bon diable , buvant sec , conteur intelligent. 



C'était , dit l'orateur , un curé , jeune Père , 
Roulant, matin et soir, les grains d'un long rosaire, 
Puis tout le jour trimant et suant comme nous ; 
Quand il vint au bivouac nous le huâmes tous ; 
Le grand chapeau cornu, la longue robe noire 
N'est point bât à soldat, disait-on ; c'est notoire; 
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Là-dessus des lazzis renforcés de jurons, 

A faire se signer les grognards à chevrons. 

Lui , serdn , au milieu de notre gaîté bête , 

Il nous prenait les mains, y glissait en cachette 

Quelques sous qu'il avait mendiés tout exprès 

Pour nous , loups endiablés , qui lui hurlions après. 

Plus tard , quand nous campions engourdis sur la dure , 

Il passait dans la nuit serrant la couverture 

De quiconque s'était découvert en dormant , 

Il attisait nos feux , il en j5t tant et tant, 

Que, soit nos cœurs émus, soit séjour côte à côte, 

La soutane à la fin fut chère à la capote , 

Et certes I il n'aurait pas fallu qu'un brutal 

Chez les Turcos alors en vînt conter du mal ; 

Si même pour sa gloire il faut qu'on le publie , 

La colonne , un matin , en armes réunie , 

Au prêtre décernait , et c'était son devoir , 

Avec la croix d'honneur le nom de Turco-Noir... 



Or, un jour, vous savez dans cette guerre horrible 
Où , par droit du plus fort , un seul servait de cible 
A quatre envahisseurs bien munis et dispos I 
C'était à Frœschwiller , le combat des héros. 
Comme n'en comptent pas dans leurs maigres annales 
Nos féroces vainqueurs !.. Les boulets et les balles, 
Tout le temps que dura cet assaut de démons , 
Comme grêle pleuvaient sur nous , nos bataillons 
Montaient, montaient toujours; la mort fauchait en reine 
Nos rangs ivres de poudre et de sang et de haine I 
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Mes Turcos, ah I les possédés! allaient devant, 
Hurlant , tuant , mourant aussi , mais achevant 
D'arborer sur les murs le drapeau tricolore ; 
Jour de plaisir I je sens dans mes veines encore , 
Rien qu'à ce souvenir , le feu qui m'embrasait , 
Je t'aime, Frœschwiller ! I... 



Dans ce temps , que faisait 
Notre aumônier, témoin de cette crâne fête? 
Lui , l'œil ardent , volant partout , au bas , au faîte 
Des remparts mitraillés , sa soutane en lambeaux 
Toute trouée à jour, pareille à nos drapeaux. 
Tendait le verre à l'un , à l'autre des cartouches , 
Essuyait la sueur sur nos faces farouches; 
Je l'ai vu qui fuyait emportant dans ses bras , 
Comme un lion jaloux , loin du feu , les soldats 
Qu'entamait en passant la ferraille allemande. 
Tout à coup, près de lui, la mêlée étant grande. 
L'officier qui portait notre enseigne d'honneur , 
Désigné par le sort, tombe la balle au cœur I 
< Turcos, à moil.. > fit-il, et sa main détendue 
Lâche l'aigle... « Présenti » dit une voix perdue 
Dans le bourdonnement; et notre Turco-Noir 
Les cheveux battant l'air , pâle, superbe à voir. 
Accourait relever l'oriflamme française , 
Sans armes il s'élance au sein de la fournaise. 
Disparaît , et l'instant d'après nos yeux surpris 
Contemplent sur les murs les couleurs du pays. 
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€ Vive le Turco-NoirI » criaient les camarades; 

En vain le Krupp rugit du front des palissades 

< A rescrime! à l'assaut I et qu'ils soient tous lardés! » 

Rien ne résiste plus quand va la baïonnette ; 

Frossart nous dit : « Cest bien I » et la place fut nette.. 



Pourtant, quand la nuit vint, le silence eut son tour , 
Morne, terrible, atroce après un pareil jour I 
Les plus durs d'entre nous se sentaient le front pâle 
Lorsque le commandant , d'une voix inégale , 
Lugubre comme un glas de notre régiment 
Fit l'appel... que d'absents!., affreux dénombrement ! 
Oh ! vous qui des combats affrontez la furie , 
Vous savez , n'est-ce pas, ce qu'un soir de tuerie 
Cette heure a de poignant pour ceux des compagnons 
Qui survivent, alors qu'à l'appel de cent noms 
Plus de quatre-vingts fois c'est l'écho seul qui donne 
La réponse attendue?.. Un tel?.. Un 'tel?.. Personne ! ! 
Silence déchirant ! c'est comme le bourreau 
Qui vous mettrait au cœur mille fois le couteau I 
Mais soudain : « Turco-Noir? » héla le capitaine, 
Nul ne répond !.. je crois qu'un long frisson de haine 
A ce vide nouveau nous saisit à la fois. 
Car, officiers, soldats, d'une commune voix , 
De crier : — Cette tête à tous était si chère , — 
« Commandant , il nous faut mort ou vif le bon Père ! » 
Une escouade est formée , il faisait sombre nuit , 
Je marchais le premier, flairant Tair, et conduit 

5 
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Par la blandhe iueur que rdlétaient nos armes : 
c En avant , mes agneaux , et Yceil ferme aux alarmes ^ 
» Garde auK eimiers pdnittis f > Quand nous eûmes atteint 
La place où Ton s'était écharpé le matin , 
Parmi le sang encor fumant , la boue humaine , 
Aux postes avancés nous cherchions , mais à peine 
Étions-nous engagés qu'un des miens : « Eh ! sergent, 
€ Je vois , foi de Franc-œil , remuer du luisant 
> Près des talus, là-bas : — Halte alors, camarade, 
» Si cç sont les chacals , charge pour Taccolade. » 
J'achevais de donner tout bas cet ordre aux miens 
Lorsque ces cris se font entendre au loin : « Prussiens , 
« Pillez, mais épargnez des blessés sans défense ! » 
Deux coups de feu prompts, sourds, leur imposent silence. 



Cette voix I f . . la riposte II., ah I c'est lui I. . ce sont eux !.. 

En deux bonds,... mais trop tard, nous étions sur les lieux 

Où le Père , gisant dans les spasmes du râle , 

Disait encor : t Pitié I . . . pitié I race fatale I . . . 

» Mais... ce sont des blessés... que je rassemblais :...là... 

» Vous les tuez... cruels t... Jésus 1 1.,. » 

Il expira ! 
Chacun de nous restait atterré, muet, sombre I.. . 
Deux casques reluisants qui s'enfuyaient dans l'ombre 
Sur deux chevaux lancés vers le camp étranger 
Nous firent souvenir qu'il fallait le venger. 
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NOMÉNOÉ. 

POÈME 

É 

Présenté au Concours y 

Par M. Louis LE LASSEUR DE RANZAY, 

de Nantes. 



Rent mo gwalé hinn goad va dom deo 
Am bo gwalé het goûli ar vro! 

Avant que je lave le sang de ma maiâ 
droite, j'aurai lavé la plaie du pays. 

Barzaz«Brbiz. 



I 



Le grand chef de famille est tout triste ce soir ! 
Sur un roc solitaire il est venu s'asseoir, 
A l'endroit de la côte où les flots au rivage 
Brisent avec un bruit plus sourd et plus sauvage. 
Il a dans ses deux mains penché son front d'aïeul ; 
De loin , sur un tapis d'algues et de glaïeul , 
On dirait , immobile et blanche , une statue , 
D'une vague éternelle en cadence battue. 
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Son œil de rocs en rocs et d'ilôts en ilôts 

Parcourt Timmensité des grèves et des flots ! 

Les brises de la mer par les brises chassées , 

Les nuages , qui vont , noirs comme ses pensées , 

Et rasent, en changeant de formes dans leur vol, 

La surface de l'onde et les contours du sol , 

Les grands oiseaux marins , au cri perçant et grêle ,* 

Qui frappent le sommet des lames de leur aile , 

Devant ses yeux troublés de mille obsessions 

Passent confus, ainsi qu'autant de visions. 

Il est triste, son cœur est plein d'inquiétude 

Et depuis trois longs jours cherche la solitude , 

Ses yeux pleurent, ses yeux qui n'ont jamais pleuré I... 

Trois jours sans dire un mot le chef est demeuré. 

C'est que son fils Karo ne revient pas f — La veille 

II crut entendre un bruit de pas à son oreille , 

Il écouta; c'était le vent dans les rameaux 

Qui murmurait tout bas de mystérieux mots t 

Il crut voir au levant sur les collines bleues 

Les noirs coursiers bretons traîner leurs longues queues. 

Et sur la lande en fleurs, l'ombre des cavaliers; 

Et c'était le soleil dans les grands peupliers. 

Près des bois qu'il longeait, pensif, sur la lisière. 

Il sentit cette odeur que laisse la poussière 

Derrière les chevaux , les chiens et le dix-cors ; 

C'était Noménoé passant au son des cors. 

Les nuits ont fui , traînant des jours plus sombres qu'elles, 

Sans ramener que doute et craintes paternelles , 

Et le troisième soir alourdit ses yeux las !.. . 

Karo , son fils Karo ne revient point, hélas ! 
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II 



Le roi donc avait dit : « Ma parole est donnée, 
Va-t-en porter au Franc le tribut de Tannée. 
Pardieu ! je suis lassé de guerre, mes Bretons, 
Et moi voici tantôt trois ans que nous luttons ; 
Donnons, oubliant là victoires et défaites. 
Quelques nuits au repos et quelques jours aux fêtes. 
Nous verrons si Técho des grands bois sait encor 
Répéter le concert des meutes et du cor. 
Si les divirfes voix du barde sont rouillées 
A chanter les exploits des braves aux veillées, 
Si les femmes encor de leurs doigts gracieux 
Versent, comme autrefois , Thydromel vin des cieux ; 
La joie et le nectar , puisés à coupes pleines , 
Célébreront nos morts endormis sous les plaines ; 
Nos armes , aux rameaux des ifs et des cyprès , 
Pendant qu'insoucieux nous dormirons auprès , 
Comme nos songes vains, flotteront, balancées 
Au souffle harmonieux des brises cadencées , 
Et quand Tombre du soir tombera des grands monts. 
Suspendant à nos bras celles que nous aimons , 
Joyeux , on nous verra regagner les chaumières 
Où dort le frais berceau de nos amours premières. 
Puis viendra le réveil et le suprême effort. 
Car plus la tête est libre, et plus le bras est fort. 



. I 
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Alors, malheur à toi, roi Charles, voici l'heure 

Où , pour clore la fête , il faut que le Franc pleure , 

L' Armorique a besoin du sang de tes héros 

Et nos glaives tout seuls jaillissent des fourreaux. » 

Le roi parlait encore, et , sous leurs charges lourdes. 

Les chariots , criant dans les ornières sourdes , 

Par la route égarée aux fonds des bois touffus 

S'effacent lentement dans un lointain confus. 

Sur un cheval ardent, en tête, ouvrant la marche, 

Karo, qu'on reconnaît à sa fière démarche. 

S'avance... il est tout sombre, et sur ses traits on lit 

La honte de l'office odieux qu'il remplit. 

Le vieux chef suit de l'oeil leurs rangs , vivantes chaînes , 

Vers le sol franc glisser à travers les grands chênes , 

Et sous son toit de chaume il revient lentement , 

Le cœur bouleversé d'un noir pressentiment. 



Les Francs ont triomphé I . . . — Mais leur v ictoîre vaine 
Lie un instant les bras sans enchaîner la haine. 
C'est quand on l'a battu que le fer devient chaud 
Et tout en payant bien les Bretons parlent haut. 
Aussi , quand ils s'en vont délier leur parole , 
Le jour jamais ne fuit sans qu'une rixe folle 
Répande un peu de sang sur cette moisson d'or. 
Pt plus d'un s'y rendit que l'on attend encor. 



yoilà pourquoi depuis troi^ longs jours, triste et sombre, 
J^eviçiUarcJ a çhierçhç J&; solitude ^l'ombre. 
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III 



Le quatrième soir tombait. — Au bruit du vent 

Le vieux guerrier breton était assis, rêvant 

Immobile du haut de sa roche isolée f — 

Un galop retentit au fond de la vallée , 

Que les échos des bois répétèrent eil chœur , 

Et chaque son frappa tristement sur son cœur. 

Pâle , inquiet , brisé sous un horrible doute , 

Il tremble, — tour à tour il espère, il redoute; 

A genoux, vers la terre il écoute penché 

Ce bruit triste ou joyeux toujours plus rapproché ; 

Avec un vague effroi son oreille recueille 

Sous les bois endormis le moindre bruit de feuille , 

Et la brise, agitant Tobscurité des ifs , 

Apporte jusqu'à lui des murmures plaintifs. 

Pourtant, — et dans la nuit sonxegard le devine -^ 

Le cavalier franchit la dernière ravine, 

Il gravit le sentier bordé d'immenses blocs 

Que domine sa hutte adossée à des rocs. 

C'est Karo ! — C'est bien là sa taille , son port mâle ! 

Son cheval!... Le vieillard suit la pente , si pâle 

Sous les reflets mourants du soir à son déclin 

Que de loin on eût cru voir Tombrede Merlin. 

En larmes de bonheur sa tristesse s'écoule. 

Son pied semble voler sur les roches qu'il foû'le , 
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Il arrive, rempli d'un paternel émoi, 

Les deux bras étendus... Mon fils, dit-il, c'est moi! 

Mais rien I... sa voix se perd et la brise l'emporte. 

Le cheval était là piaffant devant la porte ; 

Il s'en approche, il voit, il reconnaît le frein 

Dont lui-même autrefois a ciselé l'airain , 

Il touche de la main la place accoutumée 

Où Karo pend son glaive et fixe sa framée -, 

Il flatte le coursier, qui pour lui faire accueil 

Pousse un hennissement joyeux, — mais sur le seuil. 

Dans l'encadrement noir du mur, presque effacée , 

A ce bruit une forme humaine s'est dressée. — 

Et lui : « Karo , c'est moi ton père que voilà I » 

On ne répondit point. — Karo n'était pas là , 

Mais la lune perçant la frange d'un nuage , 

D'un guerrier de sa suite éclaira le visage : 

Ces mots entrecoupés se croisèrent , vibrants : 

« Mon fils? » — « On Ta tué sous mes yeux . » — t Qui ?» — « Les Francs, 

Ce fut tout. — A ces mots prononcés à voix basse , 

Sur les traits du vieux chef un léger frisson passe. 

Ses doigts cherchent, crispés, la place du fourreau, 

Il pousse un cri : « Vengeance; » il soupire : t Karo. » 



IV 



Or, suivant les traités , sitôt la moisson faite , 
A Rennes l'on pesait le prix de la défaite. 
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Un chef franc y venait recevoir tous les ans 
Trois sacs en cuir épais gonflés de lourds besants : 
Et, de la foi jurée observateurs austères, 
Chaque année on voyait les Bretons tributaires 
Venir entre ses mains verser en frémissant 
Cet or que tôt ou tard paieront des flots de sang. 
A Rennes les Bretons s'en furent donc , en sorte 
Qu'un jour, Karo parut, suivi de son escorte 
De ses longs chariots traînés par de grands boeufs , 
Et les portes s'étant ouvertes devant eux , 
Hommes, chevaux et chars, rangés en longue file , 
Silencieusement entrèrent dans la ville. 



Alors on les mena vers un lieu , près du camp, 
Un lieu que dominait un tertre vert , et quand 
On eut formé le cercle autour et fait silence , 
Au centre Ton plaça les poids et la balance , 
Les guerriers prirent place et d'un geste hautain 
Le Franc fit à ses pieds déposer le butin. 
On pesa. — Par deux fois juste fui l'équilibre. 
Et le Franc dit : t C'est bien , vassal , te voilà libre. » 
Vers ses Bretons Karo s'en retournait déjà. 
Quand , au troisième sac, un plateau seul bougea ! 
Tu m'as trompé I cria l'intendant du roi chauve I 
Sur son front à ces mots passe une lueur fauve , 
Vers le Breton surpris, il marche l'œil hagard. 
Et tous deux un instant se toisent du regard. 
Puis , la rage saisit le Franc , sa main crispée 
D'un brusque mouvement arrache son épée. 
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Sur Karo sans défense il fond comme P éclair. 

Frappe... Le glaive entier s'enfonce dans la chair, 

Et jusqu'aux pieds des siens , sanglante , encore fière , 

La tête loin du tronc rebondit sur la pierre. 

Le Franc alors la prit par ses grands cheveux blonds , 

En s' écriant : « Ainsi périssent les félons I » 

Pendant que les Bretons à la vengeance ea proie 

S'ouvrent jusqu'aux remparts une sanglante voie , 

Dans la balance, encore il la }ette , disant : 

« C'est le poids. » — La vengeance y manquait à présent t 



Quelques instants après, sur la bruyère aride 
Le coursier de Karo passait à toute bride , 
Rapportant , par la voix du triste messager, 
Ce meurtre et l'Armorique à la fois à venger. 



¥ 



Pâtre couché là-bas sous la vigne fleurie , 

Connais-tu ce vieillard qui vient par la prairie , 

Ce vieillard.au fronttriste et blême,. aux dbigts trœiblants. 

Dont les traits sont voilés sous de longs cheveux blancs ^ 

Sa barbe au grand soleil , de pleurs tout arrosée, 

Semble un faisceau de. lis imprégné de. rosée , 

Sa respiration entrecoupée , à* flots 

De son cœur à sa- bouche apport» les sanglots ^ 



1 
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Sur un bâton noueux en marchant il s<appuiè. 

On croirait sous ses pas que la cannpagne'fuie, 

Tant chaque effort nouveau q"ii'ii fait pour avancer 

Semble à la mêtn« place , infîmiïe ,. le laisser. 

Le jour meurt, sra clarté lutte encor , presque, éteinte ! 

Avant Ift! nuit tombée il veut gagner l'enceinte 

Qu'on voit à Thorizon , au fîanc de ce coteau , 

Du roi Noménoé couronner le château. 

Sous cet œil où pourtant un reste d'éclat brille ,. 

A peine on reconnaît le vieux dief de famille. 

Tous ses membres , ses traits maigris gardent empreints 

Les vestiges profonds de ses récents cha^ins. 



Au fond des taillis sourds, voici que le cor sonne, 
Et dans un tourbillon le roi passe en personne , 
Sur les pas d'une bête effarée , aux abois , 
Emporté dans sa course à travers les grands bois. 
Il a fui f.. — Le vieillard , que ce spectacle exalte , 
Pour respirer un peu fait une courte halte, 
Il voit passer devant' ses regards éblouis 
Le cort^e lointain des jours évanouis; 
Il compte, et tour à tour évoque leur histoire , 
Les amis expirés et ses jours de victoire... 
Et puis il a repris sa marche , et plein d^espoir 
Le vieux Bteton gravit vers le royal manoir, 
Il distingue les cris d^une meute'altérée 
Accourue à l'odeur âpre dé la curée , 
Et ce bruit à travers les fourrés endormis 
Guide vers le manoir ses pas mal affermis. 
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Devant lui , du milieu d'un groupe épais de saules , 

Un homme s'est dressé soudain ; — de ses épaules , 

Et de son cou robuste , en guise de collier 

Pend , palpitant encore , un vaste sanglier. 

A ses pieds , écoulé de la gueule entr'ouverte , 

Un sang vermeil et chaud empourpre Therbe verte... 

Son front est haut , son pas leste , son œil guerrier f . . 

Il s'arrête, penché sur son arc meurtrier , 

Il contemple un instant le vieillard, sur sa face, 

Cherchant des traits connus que le grand âge efface , 

Le vieux chef tient sur lui fixé son œil perçant , 

Son œil où la franchise est peinte , et s' avançant : 

« S'il est au ciel un Dieu comme un chef en Bretagne , 

» Vengeance ! . . Avant d'aller plus loin dans la montagne, 

« D'horreur à mon récit , roi , tu tressailleras , 

t Et des serments d'airain enchaîneront ton bras. . . » 

Il lui dépeint alors la patrie insultée , 

La tête de son fils dans le plateau jetée, 

Le sang de ces Bretons au vil métal mêlé , 

Et le respect sacré des hôtes violé. 

Noménoé tremblait !.. sa chevelure blonde 

Se soulevait au vent comme une algue sur l'onde , 

On voyait de ses yeux tout humides de pleurs 

S'échapper des éclairs de rage et de douleurs. 

Par ce sang , cria-t-il , que j'ai versé moi-même , 

Par le Dieu des combats , s'il en est un qui m'aime , 

Ces doigts souillés dans l'eau ne seront point plongés , 

Avant que l'Armorique et nous soyons vengés. 



\ 



> 
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VI 



Le roi, cette nuit même , a rassemblé sa garde , 

Vers les coteaux ombreux que l'orient regarde , 

Il marche f.. tout pensif, grave , le front penché 

Et le regard au sol fixement attaché. 

La veille , il a mené ses. guerriers vers la grève 

Où les flots élancés et reculés , sans trêve 

Fatiguent les rochers de leur éternel choc. 

Il a rempli trois sacs de lourds quartiers de roc. 

Par son ordre, un valet avec soin charge et range, 

Sur un grand chariot , cette moisson étrange , 

Et les voilà partis : piétons et cavaliers 

Rapides et muets traversent les halliers. 

La vengeance avec eux marche et les accompagne. 



VII 



Regarde donc là-bas à travers la campagne , 
Sous le soleil, ce flot de lances ondoyer. 
Disait l'envoyé franc à son jeune écuyer. 
Vois, aux reflets plus vifs des armes sur la lande. 
Un chef couvert d'acier les précède; leur bande 
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Vers la ville paraît à grands pas se hâter , 

Et dans une heure à peine on pourra les compter. 



Voici qu'à coups pressés on ébranle la porte , 

Le roi paraît , suivi du tribut qu'il apporte. 

Le roi Noménoé dans Rennes est entré I 

De son escorte libre il s'avance entouré 

Vers la place ^ où , de sang encore tachetée , 

La balance du meurtre est depuis lors restée. 

L'intendant, par honneur , a quitté son palais , 

Il vient accompagné de serfs et de valets-, 

Humble , devant le roi jusqu'à terre il s'incline , 

Et pour laver ses doigts le mène à la piscine , 

Mais lui : « Bon intendant , mon bras reste souillé 

Jusqu'à ma dette éteinte et mon tribut payé. » 

On a pesé les sacs. — Au troisième ! t Prends garde , 

Roi , ma vengeance est prompte et fou qui s'y hasarde. » 

Au troisième : t Vassal , le poids manque , pourquoi ?.. » 

Rien... de rage le Franc pâlit , mais se tient coi. 

Il se penche en avant , prend le sac , le soulève , 

En tranche d'un seul coup les nœuds avec son glaive , 

Et regarde. . . Le roi marche l'épée en Tair ; 

Au moment où le Franc se baisse, un pâle éclair 

Jaillit , un cri mourant flotte , la tête roule 

Et le sang tiède à flots rejaillit sur la foule. 

Noménoé saisit cette tête à son tour, 

Et des groupes émus à pas lent fait le tour ; 

Tremblant encore , et plein de colère étouffée 

Il secoue à leurs yeux son inerte trophée , 
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El contemple longtemps flotter, d'un air moqueur, 
Ce reste inanimé de son ancien vainqueur. 
Et « c'est le poids f » , dit-il , tandis qu'en la balance , 
D'un geste dédaigneux et superbe il le lance. 



Noménoé s'en va, pâle encor de fureur; 
Le peuple devant lui s'écarte avec terreur, 
A ses maîtres d'hier, redevenus ses hôtes , 
Laissant ce fier tribut , il regagne les côtes. 
La somme était pesée et le poids y fut bien. 



L'Armorique était libre et ne paya plus rien. 
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CLÉMENCE-ISA URE 



A M. le Modérateur du Trimestre. 



EPITRE 



Qui a concouru pour le prix , 



Par M. Camille REY, de Villefranche-de-Lauragais. 



Plus une chose ressemble à une idée , plus une 
idée ressemble à une âme, plus une âme ressemble 
à Dieu, plus tout cela est beau. 

P. Gratry. 



Cher ami , c'est bien moi qui vous donne ce titre ; 
C'est bien mon écriture et c'est bien une épître 
Que vous adresse Isaure , à vous , son Mainteneur , 
Sûre qu'à son vrai prix vous tiendrez cet honneur. 
Que voulez- vous! j'avais tant et tant à vous dire, 
Qu'il m'a paru plus sûr et plus court de l'écrire. 
Et d'ailleurs le moyen d'en agir autrement ! 
Vous ne pouviez venir me voir, apparemnient ? 
Il vous eût fallu faire un bien trop grand voyage 
Pour lequel on se sent peu de goût... à tout âge. 
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Quant à vous aller voir moi-même , sans façon , 
Je n'y pouvais songer pour plus d^une raison : 
Vous n'eussiez pas voulu sans doute d'un fantôme ? 
— Si brave que l'on soit on n'en est pas moins homme I 
Et quant à revêtif ma forme de jadis, 
Franchement , je n'eus point osé, je vous le dis : 
D'abord c'est démodé... mais puis, la paix publique! 
Qu'en faites- vous. Monsieur? et de la République?.. 
Et si l'on eût prouvé que j'apportais d'en haut 
Le programme savant de quelque noir complot ! . . 
Mon Dieu f cela s'est vu !.. l'histoire d'Holopherne, 
Et cette autre non moins célèbre et plus moderne... 

Bref, je n'aime pas plus les voyages que vous , 
Et j'opte pour rester. Monsieur, chacun chez nous, 
Vous le voyez, la poste était obligatoire... 






Le croirez-vous ? eh bien je fais mon purgatoire! 
Oui, moi que vous placez au nombre des élus. 
Je rage ; et vais rageant même de plus en plus. 
Le supplice à la fin devient intolérable , 
Et je viens vous prier de m'être secourable. 
Oh ! ces vers ! oh ! ces Jeux d'un Sçavoir qu'on dit Gai f 
Oh ! ce pauvre tournoi de chaque mois de mai ! 
Oh ! ces lyres , ces luths des modernes Tyrtées ! 
Ces mots vides de sens, ces sens vides d'idées ! 

6 
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Et surtout , et surtout , inconcevable Jeu ! 

Ces chants tenus divins qui sont vides de Dieu f . . 

Qui me délivrera de ce malfaisant rêve ? 

Dites , dites , Monsieur , faudra-t-il qu'il s'achève ? 

Et qu'après les hélas subissant les holà 

J'aille orner de mes fleurs des têtes de Zola ?.. 






Ami, la poésie est morte, je vous jure! 
Et ce que nous avons n'en est que l'imposture. 
Elle est morte , et le monde un seul siècle la vit : 
Son œuvre fut le Psaume et son nom fut David I 

Qu'est donc la poésie ? un chant : et , sur la t 
Que peut être le chant? sinon une prière !.. 



¥ 
* * 



Poètes!., par cela n'est-ce pas qu'ils auront 
Aligné deux cents vers et puis commandé : front!. 
Poètes !.. pour avoir, feignant an beau délire, 
Dit quelques jolis riens qui ne veulent rien dire. 
Et mis très-gravement les suprêmes façons 
A varier un thème en l'honneur des saisons ! 
Poètes !.. pour le fait d'avoir , avec usure , 
Exploité tous les lieux communs de la nature , 
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Et fait par Je menu, comme des reporters , 

L'inventaire de tout ce qu'offre Tunivers?.. 

Même il semble à les voir qu'un accent n'est lyrique 

Qu'à la condition qu'il sera bucolique ! 

Et que la poésie, ici-bas , ne s'entend , 

Que d'un rêve rural qu'un vilain va chantant !.. 

Hélas ! en avons-nous assez plein les oreilles 

De ces descriptions de toutes ces merveilles ? 

Ce soleil vêtu d'or , cette lune , d'argent , 

Sur un fond de topaze ou saphir émergeant. . . 

Ces perles d'émeraude émaillant la prairie. . . 

Que sais- je? l'attirail de leur joaillerie !.. 

Et les fleurs donc ! la brise , et l'insecte et l'oiseau... 

La vallée et les monts, le lac et le ruisseau... 

Et , tenant place à part dans cette poétique , 

Cette bestiole ailée , heureuse et symbolique ; 

Le papillon enfin I sans lequel il paraît 

Qu'il n'y saurait avoir de lyrisme parfait. . . 






Triste ! triste f Monsieur ; les notions s'effacent , 

Et c'est bien pour cela que les talents grimacent. 

€ Rien n'est beau que le vrai » leur avait dit Boileau 

Donc , en ont-ils conclu , tout vrai doit être beau. 

Et les voilà partis, puisant à l'aventure, 

Au tas du vrai réel emplissant la nature , 

Et croyant qu'il n'est rien qui soit de plus haut prix 

Que la strophe au Zéphyre ou la stance à Chloris. 
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Qui donc vengera l'Art et lui rendra son rôle ? 

Qui du Beau méconnu défendra le symbole? 

Et devant les erreurs sans nom du temps nouveau 

AflSrmera les droits de cet autre Credo ? 

Ce Credo qui le dit ? Hors de votre hémicycle 

Qui même , ô Mainteneurs , le connaît par article ? 

Il existe pourtant, et son quadruple objet 

Vaut bien les quatre points qu'on prête à Bossuet. 






— Quatre articles? amis, retenez votre rire I 

Quatre articles ? vraiment ? se peut-il? Qu'est-ce à dire?. 






C'est-à-dire , ô rimeurs , ce que vous ignorez : 

Que le beau poétique est de quatre degrés , 

Et que vous méritez céans que Ton vous fasse , 

Comme à des écoliers, un petit bout de classe. 

Sans doute , un autre espoir vers ces lieux vous poussa ; 

Mais , à défaut de fleurs , vous emporterez ça. 






Donc , le premier degré du Beau , mes grands poètes , 
Le plus bas, c'est celui , justement, où vous êtes : 



i 
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C'est le monde réel par la chose habité : 

La chose , écho dernier où meurt la Vérité , 

Objet le plus lointain de la divine essence, 

Borne extrême de l'être et fin de l'existence 

Voilà votre élément , ô peintre du réel , 

Des choses de ce monde, et du monde tel quel .. 

Sans doute , je le sais , les choses ont des charmes , 

Et même un mot fameux dit qu'elles ont des larmes ; 

Mais tout ce que l'on voit cependant ici-bas , 

Qu'est-ce donc ?.. à côté de ce qu'on ne voit pas r 

Et tout ce monde dont la vue est obsédée 

Que vaut-il , en regard de la plus humble idée ? 



L'idée est le deuxième échelon ; nous montons , 

Et vers un vrai plus beau déjà nous nous hâtons : 

Laissant les faits , l'esprit joue avec les principes; 

Des figures , il passe au maniement des types , 

Des objets éclairés , aux objets éclairants , 

De la chose a l'idée enfermée au dedans. 

L'exercice est plus noble , et l'ouvrier opère , 

Si l'on peut dire ainsi , sur moins vile matière. 

L'esprit prend ses ébats dans son milieu natal , 

Et peut presque oublier son hôte... Tanimal. 

Ce degré c'est celui de la « philosophie » 

Où le signe est tenu pour ce qu'il signifie, 

Où le poète enfin cessant de rêvasser, 

Comme un homme qu'il est , va se mettre à penser. . . 
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Mais plus haut que la chose , et plus haut que Tidée , 

Une autre sphère existe et veut être abordée 

Par quiconque est jaloux de mettre dans ses vers 

Le Beau le plus vivant qui soit en l'Univers. 

J'ai nommé le très-noble et le très-grand ouvrage 

Dont il est dit que Dieu le fît à son image ^ 

J'ai nommé l'homme enfin, l'âme humaine, le cœur. 

Vaste champ grand-ouvert au poète vainqueur. 

lei tout est bien vrai , tout répond et tout vibre ; 

C'est le vrai personnel , et conscient , et libre : 

Celui qu'est Dieu lui-même, et qu'en l'homme on peut voir, 

Comme on voit la figure à travers le miroir. 

Et c'est pourquoi ce vrai, fait un beau magnifique , 

Qui tient un rang sans pair dans notre poétique. 

Je vous entends : ce Beau , vous vous en réclamez : 
Le thème humain ! de vous, c'est un des plus aimés... 

Fort bien ; mais de quel bois est faite votre flamme ? 
Qu'aimez-vous dans l'humain ? Voyons : l'homme ou ... la femme ? 
Et ce que votre lyre exalte , en ses accords , 
Dites, est-ce bien l'âme et n'est-ce pas un corps? 
Allez f vous n'avez point quitté l'infime sphère f 
Vous en êtes encore à chanter la matière f 
En vain vous décorez cela du nom d'amour \ 
Vous célébrez un vrai qui doit pourrir urTjourf... 
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Est-ce tout? non : ceci n'est que prolégomène. 

Certes , il est un beau plus beau que Pâme humaine , 

Un lieu plus élevé qu'atteint un grand essor, 

Et dont on ne dit plus : on peut monter encor I 

Ce lieu c'est le séjour de la beauté suprême : 

Ce beau c'est l'incréé , l'infini , Dieu lui-même I 

C'est ici qu'en substance on tient la vérité , 

Ce verbe que Dieu dit de toute éternité ! 

Ce vrai sans alliage et ce beau sans mélange ! 

Tels que l'homme les croit et tels que les voit l'ange , 

Et tels que le poète enfin qui les pressent, 

Peut seul en bégayer quelque ineffable accent f... 

Tous les autres sujets ont assez d'interprètes ; 

Celui-ci c'est le vôtre, entendez- vous poètes f... 

On dit que votre langue est la langue des dieux : 

Cest la langue en tout cas où l'on doit parler d'eux , 

Et comme cette langue est de soi la plus belle , 

C'est le plus beau sujet qu'on doit trouver en elle. 



* 



Mais je fais une épitre et j'allais oublier 
Que j'interpelle un maître et non un écolier. 
Et même , si j'en crois les lois de la mesure , 
Il serait bientôt temps, semble-t-il , de conclure . 

Je conclus donc et dis : 

Mainteneurs , au secours f 
Gardez-moi , gardez-moi des truands de concours , 
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Comme vous vous gardez vous même avec furie 
De l'assassin qui moud l'orgue de barbarie. 
De l'orgue, j'en veux bien, mais du civilisé : 
De l'instrument immense , au temple emmortaisé , 
Qui fait un avec lui comme Un tout magnifique 
Et ne peut dire un chant qui ne soit un cantique ! 
Et pour bien exclusif ne tenez pas mon goût : 
Dans un orgue, voyons, trouve-t-on pas de tout?... 
La flûte, le haut-bois, le fifre, la trompette, 
Le basson et le cor... jusqu'à la clarinette... 
Tout organe est admis à faire à part son jeu; 
Mais c'est toujours un hymne à la gloire de Dieu î 
Et nul ne comprendrait que l'immense machine 
Pût émettre une voix qui ne fut pas divine. 






Ainsi fassent , Monsieur, vos lyriques clients I 

On les dit chevaliers , eh ! bien qu'ils soient galants : 

Qu'ils règlent leur humeur sur l'humeur de leur dame , 

Tant pis si celle-ci tourne à la bonne femme. 

Qu'y faire? je n'ai plus ce qu'il faudrait avoir 

Pour trouver quelque charme aux gaités du sçavoir. 

Je suis dévote autant que mon âge comporte , 

Et pour savoir... eh! bien , j'ai celui d'une morte : 

Un grand savoir , Messieurs , et qui vous surprendra 

Quand soudain à chacun il se révélera. 

Dans la mort, luit un jour qu'il ne fait pas sur terre. 

Un jour chassant toute ombre, éclairant tout mystère. 
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Et rendant translucide au regard étonné 

Ce monde que la foi seule avait soupçonné ! . . . 

Pour être morte, allez!... On n'en est pas si folle, 

Et vous pouvez tous croire à la ^rave parole 

Qui vous vient par ma voix d'au delà du tombeau : 

« Comme Dieu seul est grand , ainsi Dieu seul est beau ! » 

Là dessus , je vous quitte. Aussi bien cette épitre 

A bien assez menti telle quelle à son titre. . . • 

Sur la tête d'un sage elle visait des fous... 

Donc plus rien qu'un salut; ami, mais tout pour vous. 







— 90 -^ 



PROVENCE ET BRETAGNE. 



ÉPITRE 



Présentée au Concours; 



Par M-^ la baronne de PAGES née de CORN EILH AN, 

à Marseille. 



« Je sens qu'il est bien doux de parler du pays. » 

Brizeux. 



Vous êtes du Midi , Madame , 
Son beau soleil dore vos yeux , 
Et Ton croit voir jouer sa flamme 
Sur la moire de vos cheveux I... 



Votre pays en vous respire , 
Votre jeunesse a ses attraits; 
Sa grâce est dans votre sourire , 
Son esprit charmant dans vos traits ; 
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Ma Bretagne n'a point les clartés transparentes 
De vos splendides jours, de vos nuits scintillantes; 
Ni* vos pampres bronzés par des rayons ardents , 
Ni votre mer d'opale aux flots bleus ^ chantants , 
Ni vos cascades ruisselantes 1 



Elle n'a point le myrthe et l'amandier en fleurs.; 
Vos grands pins, vos jardins aux multiples couleurs , 
Le tambourin joyeux, et les danses rieuses, . 
Au son du galoubet , de vos brunes glaneuses 
Et des gais moissonneurs ! 



Et pourtant, vous l'aimez, ma sauvage Bretagne 
Aux ajoncs d'or! .. ses vastes landes; sa campagne 

Au sol agreste, au ciel brumeux ; 

Les senteurs acres de sa grève 

Où le vent de mer qui s'élève 

Fait bondir les flots écumeux ! . . . 



Que de fois , à mon bras , dans la nuit sombre et grise , 
Vous avez écouté les vagues et la brise 

Exhalant leurs bruits cadencés , 

Ou soupirant leurs mélodies , 

Tristes comme les psalmodies 

Qu'on chante pour les trépassés ! . . . 
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Que de fois , promenant vos pensers solitaires 
Dans nos sentiers abrupts , à travers nos vallons , 
Vous avez , à genoux sur l'herbe des sillons , 
Invoqué les vieux -saints de nos vieux sanctuaires! 
Aussi, vous laisserez aux rochers de Penmar'ch, 
A sa petite église , à sa rose bruyère, 

Le parfum de votre prière , 

Le reflet de votre regard. . . 



Mais vous emporterez peut-être , vous , Madame , 
Un de ces souvenirs que le cœur d'une femme 

Sans trouble peut garder , 
Et qui la font le soir, seule , au fond de son âme 
Sourire doucement , et doucement rêver I 
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PROMENADE AU MATIN 



IDYLLE 



Qui a remporté le prix , 



Par M. Amédée BÉESAU , avocat, à Mayenne. 



Ver erat... 



Quel beau matin I moineaux et merles 
Babillaient ivres de soleil; 
Les buissons secouaient leurs perles , 
Et les coqs sonnaient le réveil. 



Elle vint ., enfant blonde et frêle , 
Pieds nus , ses cheveux dans ses yeux ; 
Jamais elle ne fut plus belle , 
Jamais je ne fus si joyeux. 

Pourtant , je ne savais que dire ; 
Vers elle je fis quelques pas , 
Et demandai dans un sourire : 
€ Veux-tu nous en aller là-bas ? » 
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Puis , par la pente ombreuse et douce 

Nous descendîmes les vallons : 

Le soleil jouait sur la mousse , 

La fleur semblait nous dire : « Aimons ! » 



« Aimez » , répétaient les pervenches 
Que pressait son petit pied blanc. 
De son front j'écartais les branches , 
Et ravi j'écoutais tremblant 



L'harmonieux et doux murmure 
Qui sort des vertes profondeurs, 
Car tout chantait dans la nature 
A l'unisson de nos deux cœurs. 



Tout frissonnait sous le feuillage 
Au vent léger et matinal : 
Un rossignol sous le bocage 
Perlait ses notes de cristal. 



Au loin , la plaine ensoleillée 
S'inondait de rayons pourprés. 
Et l'alouette réveillée 
De-ci de-là battait les prés. 
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Nous allions... je la vis sourire;... 

Nous restâmes silencieux... 

Et les abeilles de bruire 

En mille points d'or sous les cieux. 

Dans la lumière tamisée , 
Des blancheurs flottaient mollement... 
Sous les rameaux lourds de rosée , 
Nous nous assîmes un moment. 



Et je pris la main de ma belle 
Doucement, et je la serrai : 
€ Bien vrai , monsieur Pierre ? » dit-elle , 
Et je lui répondis : « Bien vrai ! » 



T * s'arrêta notre poème 
• s, jrand matin, près du vieux bois. 
. ':" nous quittant nous eûmes même 
Has deux des larmes dans la voix. 



Et sous Tazur , moineaux et merles 
Babillaient ivres de soleil ; 
Les buissons secouaient leurs perles , 
Et les coqs sonnaient le réveil I 
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VIEUX PRINTEMPS. 



IDYLLE 



Qui a obtenu un Œillet, 



Par M»« Rose de BRUANT , de Paris. 



Au cœur jamais de rides ! 
V. Hugo. 



Les lilas ouvraient leurs étoiles. 
Le soleil dorait la moisson; 
Les laveuses tendaient leurs toiles 
Sur le manteau vert du gazon. 



Dressant ses ailes travailleuses , 
Le moulin disait sa chanson 
Aux abeilles laborieuses 
Qui comptaient les fleurs du buisson. 
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Claude partait d'un pas rapide 
De grand matin , le long des champs ; 
Œil vif , pied sûr , pas une ride , 
Et jeune avec ses soixante ans. 



Il contemplait d'un air bonhomme 
Les jeunes et fraîches splendeurs 
Des gros pommiers vierges de pomme 
Sous le voile blanc de leurs fleurs. 



Quand une voix folle et rieuse 
Vint faire vibrer les échos , 
Jeanne apparut, toute joyeuse, 
Les bras pleins de coquelicots. 



Dix-huit ans ! l'éclair aux paupières , 
Le regard d'azur des bluets , 
Cheveux de soie et de lumières , 
Mains de duchesse et pieds fluets. 



Elle aussi partait pour la ville , 
Simple, sous son jupon rayé 
Dessinant le contour mobile 
D'un corps dans le marbre taillé. 
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Sur la tête de sa voisine 
Claude ouvrit son grand parasol ^ 
Et l'enfant s'y blottit, câline , 
Avec un cri de rossignol. 



Elle l'entraînait à sa suite , 
Alerte , ayant vingt ans encor ; 
Le printemps regardait leur fuite 
Etendu dans les genêts d'or. 



Puis elle plongeait ses bras roses 
Parmi les blanches floraisons. 
Les lis lui disaient mille choses , 
Le vent parlait aux liserons. 



Oh 1 quelle fête d'allégresse 
Chantait dans le vieux cœur terni , 
Sur ce poème de jeunesse 
Jetant un regard rajeuni. 



Son bon rire lançait sa gamme 
Vers l'enfant et les cieux vermeils , 
Et comme il réchauffait son âme 
Aux rayons de ces deux soleils ! 
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Le jour filtrait sous la coupole 
Du parasol au ton changeant , 
Pour couronner d'une auréole 
Cheveux d'or et cheveux d'argent. 



Le rouge-gorge et la mésange , 
Assis à leur balcon de fleur , 
Croyaient voir s'échapper un ange 
Que poursuivait son précepteur. 



Lui , s'abreuvait de l'ambroisie 
Qu'on trouve au sentier embaumé ; 
Dans Tonde de la poésie 
Il plongeait son cœur ranimé. 



A lui cette âme près d'éclore 
Donnait son parfum et son miel ; 
Chaque matin l'on voit l'aurore 
Venir rajeunir le vieux ciel. 



Il voulait reprendre le livre 
Que l'on ne croit jamais fini , 
Mais que Dieu défend de poursuivre 
Lorsque les feuillets ont jauni I 
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Avec ses petites mains blanches 
Elle tissait un fil vainqueur , 
Parti de ses yeux de pervenches 
Pour aboutir jusqu'à son cœur. 



Il poursuivait dans la bruyère, 
Près d'elle , les papillons bleus , 
Avec un sourire de père , 
Avec un regard d'amoureux. 



Puis leur pas devint plus tranquille, 
Elle réclamait son appui ; 
Quand devant eux parut la ville.... 
Le doux rêve s'était enfui ! 



En voyant sa course arrêtée 

En face du premier rempart : 

— Trop tôt , fit-elle, dépitée... 

Tandis qu*il murmurait : — Trop tard î 



Fuyez tous sur l'aile rapide 
Du temps qui vous prend un à un, 
Espoirs menteurs 1 le flacon vide 
Garde la trace du parfum I 
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Le soir, par le sentier rustique 
Il reprenait, seul , son chemin ; 
Sans avoir fini le cantique 
Il en retenait le refrain. 



Il gardait, chaste sous ses voiles , 
Ce rêve d'une autre saison , 
Et dans cette nuit sans étoiles 
Son cœur emportait un rayon !... 



^^^X^' 
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LA SOURCE. 



IDYLLE 



Qui a obtenu un Œillet; 



Par M. Armand TIFFON , à Carcassonne. 



Et les nymphes des bois, des sources , des montagnes. 

A. Chékier. 



A l'heure où, du zénith , sur les pentes arides, 
Inondant de clarté les ajoncs épineux , 

Le soleil d'août de tous ses feux 

Verse les flots lourds et torrides 
Au lézard endormi sur le rocher brûlant ; 

Quand dans les champs tombe le haie , 
Et lorsqu'on entend seul le cri rauque du râle, 

Monotone , plaintif et lent ; 
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Je connais un recoin de la ravine sombre 
Où les hêtres, les buis, les coudriers touffus, 

Enlaçant leurs réseaux feuillus 

Pour épaissir leur voile d'ombre, 
Ne laissent s'infiltrer qu'un lumineux rayon 

Jusqu'au fond de la conque pleine , 
Impuissante à garder la limpide fontaine 

Qui s'échappe dans le gazon. 



Sous ce dôme enchanteur où régnent le mystère , 
La fraîcheur, le silence, au calme réunis, 

Où les oiseaux cachent leurs nids , 

Rêveur dans ce lieu solitaire. 
J'aime, le front couvert de flexibles rameaux. 

Caressé par la jeune pousse, 
A m'asseoir sur la pierre émergeant de la mousse, 

Qui se reflète dans les eaux. 



Et là, sous mon regard, dryades aquatiques. 
Dans l'herbe submergée aux sentiers tortueux , 

Les insectes capricieux , 

Pressant leurs rondes fantastiques 
Et leur danse folâtre en rapide frisson , 

Glissent parmi les tiges grêles 
Du jonc, du lierre d'eau, des élégantes prêles, 

Entre la menthe et le cresson. 
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Ils vont, ils vont sans cesse et leurs orbes brillantes 
Croisent dans le cristal leur rapide clarté; 

Telles, pendant les nuits d'été , 

Voit-on les étoiles filantes 
Rayer le sombre azur de leurs sillons de feu , 

Ils vont; j'écoute leur silence; 
L'insecte dans la goutte et Tastre au vol immense 

Egalement parlent de Dîeu. 



Ils me disent comment Iris à sa ceinture 
Attache les couleurs du prisme éblouissant , 

Ils me révèlent en passant 

Les doux secrets que la nature 
A confiés timide à Thumide séjour; 

Et le soleil , comme les cierges 
Qu'un premier soir d'hymen allume autour des vierges, 

Fait briller l'algue à leur entour. 



Mais que, dans ses ébats, la svelte demoiselle. 
Balançant au soleil son inconstant essor, 
Emeraude aux nervures d'or. 
Vienne frôler l'eau de son aile ; 
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Ou que , pour rafraîchir son bec tout empourpré 
De rouge framboise et de mure , 

La mésange coquette , étalant sa parure, 
Y mire son corps diapré ; 



Vite , cessant leurs jeux , en leur sombre retraite 
Ils plongent; et Toiseau, surpris de leur frayeur, 

Avec un petit cri moqueur 

S'envole en secouant la tête; 
Et du riche plumage aux^reflets éclatants 

Les gouttelettes qui ruissellent 
Dans le jaune rayon en tombant étincellent, 

Purs et fluides diamants. 



* 



L'ombre noire s'étend ; voyez , petits Génies , 
Le soleil va passer, bientôt il sera loin , 

Il ne dore plus que ce coin , 

Revenez, Naïades bénies. 
Nymphes de la fontaine, et vous Sylphes mutins , 

Et vous tous habitants de Tonde , 
Vous qui dans un peu d'eau savez trouver un monde , 

Dansez dansez , petits Ondins ! 
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Et quand dans ce vallon les vapeurs de la terre , 
Comme les bleus torrents d'un immense encensoir. 

Les enivrants parfums du soir 

Du romarin, de la bruyère, 
De la lavande en fleur dont s'embaume le miel , 

Du liseron qui vient d'éclore, 
Pour retomber demain en rosée à Taurore, 

Monteront mêlés vers le ciel ; 

A ce moment d'extase où Ton entend les grives , 
Les merles , les bouvreuils , les -verdiers à la fois 

Jeter à la brise des bois 

Leurs suaves notes tardives , 
Où , pour clore le chœur, les loriots joyeux 

Puisent à la conque glacée , 
Avec la goutte d'eau, la trille cadencée 

De leur refrain harmonieux; 



Oh I s'il y vient aussi celle qui sur ma bouche 
Inclina le goulot de l'amphore de grès; 

Dès l'instant où je vis ses traits , 

Dites-lui qu'en vain sur ma couche 
J'ai cherché le repos et j'ai voulu prier; 

Et jouant entre ses doigts roses , 
Dites-lui que je Taime, oh I dites-lui ces choses,.. 

Ondins , n'allez pas l'oublier ! 



^Ç) 
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DÉLÔS. 



ÉLÉGIE ANTIQUE 



Qui a obtenu un Souci réservé; 



Par M. LÉONCE FABRE des ESSARTS, à Nice. 



Fuit! 



C'était aux jours lointains, aux Jours de douce ivresse, 
Où l'aube du bonheur rayonnait sur la Grèce , 
Où Sophocle , Euripide et Pindare chantaient. 
Zeus était tout-puissant et Délos était reine; 
Et sans fin des plis d'or de sa mouvante arène 
Des flots d'encens au ciel montaient. 



Jours bénis I Phidias, dans les bruits de la grève, 
Entrevoyait un rêve , et soudain ce beau rêve 
S'incarnait dans le marbre et sortait radieux. 
Zeuxis faisait un songe et ses pinceaux de flamme 
L'enfantaient. L'homme avait assez de foi dans l'âme 
Pour croire à six cent mille dieux. 
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Délos ! — Elle brillait au milieu des Cyclades , 
Avec ses palmiers verts , ses blanches colonnades , 
Et son front s'élevait du sein des flots amers , 
Comme un joyau charmant sur le col d'une épouse; 
D'ineffables lueurs perçant Tombre jalouse 
Baignaient cette perle des mers. 

Chaque année, au retour de Taube printanière, 
De Phœbus-ApoUon déployant la bannièrç , 
Le navire sacré vers Taimable Délos 
Voguait , chargé des vœux et des présents d'Athènes; 
Tandis que le zéphyr, caressant ses antennes. 
Scandait Thymne des matelots. 



Debout sur le tillac on voyait le théore 
Dresser sur le ciel bleu son profil blanc ; Taurore 
Empourprait la blancheur des vierges au front pur , 
Et moirait de reflets roses leur blanche robe ; 
Et comme un oiseau blanc qui dans Pair se dérobe , 
Le blanc vaisseau fendait Tazur. 



Délos, si Ton en croit la légende sacrée , 
Sur les vagues longtemps erra ; Cos et Cenchrée 
Ont souvent contemplé cet essor fabuleux ; 
Et les nochers ont vu, du sommet de leur proue , 
L'île au souffle des vents tourner comme une roue, 
Et fuir, blanche, sur les flots bleus. 



— 109 — 



Sous les noms les plus doux les muses Tont chantée , 
Cest Estia , foyer divin , île enchfiintée , 
Ou bien c'est Tastre errant tombé du haut des cieux ; 
Parfois c'est la naïade au sein des eaux surgie ; 
Cest Lagia la sainte , ou la sainte Ortygie , 
Cest Tasile chéri des dieux. 



Jadis, quand Darius, vieux tyran d'un vieux monde , 
Jusqu'au rivage grec traîna sa meute immonde , 
D'horreur , l'île bénie un instant se troubla , 
Le Cynthe fit entendre un âpre et long murmure , 
Comme un guerrier blessé frémit sous son armure , 
Délos sous son rocher trembla ! 



On venait à Délos , on y courait en foule , 
Du pays infécond que le Perrhèbe foule , 
D'Imbros aux murs d'airain , de Crète , de Claros, 
Des sommets du Mimas où butine l'abeille , 
Du Pélion , de Cypre où l'aurore îs'éveille , 
De Troie où dorment les héros I 



Les Chalybes , enfants de l'aube rayonnante , 
Et les Ioniens à la robe traînante , 
Tous accouraient fêter Phœbus à l'arc brillant , 
Pendant que dans le port la nef paralienne 
Dormait, laissant, ô vent, t;a harpe éolienne 
Frissonner dans son mât tremblant. 
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Des vierges , conduisant les blanches théories , 
S'en allaient par les bois , par les pentes fleuries , 
Jusqu'à rheure où la nuit sombre venait couvrir 
Ce mont , qu'en sMnclinant l'aède au passant nomme , 
Cette terre céleste où nul enfant de l'homme 
Ne devait naître ni mourir. 



Mais les dieux ne sont plus, et Délos, Tîle sainte, 
N'est rien qu'un îlot morne et désert , et le Cynthe 
Un aride plateau du soleil calciné ; 
Le vent de mer v vient sans fin briser son aile , 
Et.le flot à loisir dit sa plainte éternelle 
Dans le vieux port abandonné. 



L'antiquaire parfois en tremblant se hasarde 
Parmi les murs noircis, que la foudre lézarde. 
Les chapiteaux brisés et les cippes rompus; 
Mais l'oiseau fuit ce sol sans fleurs et sans feuillage. 
Et le poète en vain chercherait sur la plage 
Le lit tari de l'Inopus ! 
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LA JEUNE ÉMIGRÉE. 



ÉLÉGIE 



Qui a concouru pour le prix; 



Par M. Pierre MIEUSSET. 



Et noluit consolari. 



I 



Les Lorrains avaient dit : Partons pour TAlgérie 

Où la France à ses fils offre une autre patrie. 

L'Afrique est un pays qui ravit l'étranger, 

Le pays du soleil où courent les gazelles , 

Où les bois de palmiers sont pleins de tourterelles , 

Où Tair est imprégné de parfums d'oranger. 

Cest un fertile sol, un grenier d'abondance 

Où les fruits sont plus beaux que ceux de notre France , 

Où le pampre en festons s'enlace aux oliviers 

Et mêle ses raisins aux rouges jujubiers. 
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Là de riants jardins ont d'enivrantes roses ; 

Sur le bord des ruisseaux fleuris de lauriers-roses 

D'heureux et gras troupeaux paissent les alfas verts ; 

Là , berçant les grands blés qui dorent les montagnes , 

La brise de la mer rafraîchit les campagnes; 

Et le printemps en fleurs n'y craint pas les hivers. 



II 



Hélas I deux ans après s'enfuyait l'espérance ; 
A leurs yeux s'effaçait le mirage enchanteur, 
Et la famille entière en proie à la souffrance 
Sous un climat fiévreux gémissait de douleur. 
Les fils — mornes — voyaient les sauterelles vertes 
S'abattre par milliers sur les plaines désertes ; 
Le père en vain pressait sa fille dans ses bras , 
Il apaisait ses pleurs, mais ne les séchait pas. — 
Tremblante et désolée , à sa mère attendrie 
Elle parlait sans fin de l'absente patrie , 
Et voyant les oiseaux tournoyer sur les flots , 
Pâle , un jour de printemps elle exhalait ces mots : 



O trop heureuses tourterelles , 
Volez revoir nos doux climats ! 
Sans moi, légères hirondelles , 
Partez I on vous attend là-bas. 
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Du printemps troupe messagère , 
Allez chanter avril en fleur ; 
Quittez cette terre étrangère 
Pour celle où j'ai laissé mon cœur. 



Allez voir briller à Taurore 
Le clocher de notre hameau , 
La blanche maison que j'adore 
Et son jardin jadis si beau. 



Ah I sous le ciel de la patrie 
Jeune encor, je pourrais guérir; 
Mais ici je languis, flétrie; 
Un air brûlant me fait mourir... 



Je préfère nos humbles treilles , 
Les blanches fleurs de nos pommiers , 
Au myrte, aux grenades vermeilles , 
Aux fruits d'or des verts citronniers. 



Rien n'efiface en mon cœur malade 
Des Vosges les monts enchantés , 
Nos torrents tombant en cascade 
Et la Sarre aux flots argentés. 
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Qu^on me rende mon doux village, 

Mes compagnes , mon frais vallon , 

Nos danses, le soir, sous Tombrage, 

Nos grands bois, nos champs de houblon t... 

Allez voltiger , ô colombes , 

Près des fontaines d'alentour , 

Et , dans les sapins , près des tombes , 

Changer en pleurs vos chants d'amour I 

Hirondelles , à notre église 
Vous suspendrez vos nids joyeux !.. 
Vous chanterez avec la brise 
Et Torgue aux sons religieux. . . 



O mon père I 6 ma tendre mère ! 
Quand aura brillé Theureux jour 
Que notre chère France espère ; 
Quand luira Taube du retour ; 

Si je suis morte en Algérie, 

Emmenez ma cendre avec vous , 

Et portez-la dans la patrie , 

Près des aïeux ,... là-bas,., chez nous ! » 
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LA RÉPUBLIQUE DES LAPINS. 



FABLE 



Qui a concouru pour le prix ; 



Par M- Emmanuel BESSON. 



t Grippetninaud le bon apôtre. > 

Lafontaine. 



Au temps où fleurit la bruyère , 

On dit que le peuple lapin , 
Las d'être en royauté , sur la verte clairière 

Se réunit un beau matin , 
Afln de secouer son antique esclavage , 
Exiler les tyrans , briser la royauté , 

Et proclamer la jeune liberté. 

Témoin de cet enfantillage , 
Un vieillard , un ancien magistrat retraité , 

Laissa du haut de la tribune 

Tomber cette plainte importune : 
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— < Ecoutez , mes enfants , pour la dernière fois , 
c Cette voix qui s'éteint ; la vieillesse est morose , 

t Puissé-je m'alarmer sans cause ! 
» Croyez-m'en , revenez au fond de nos grands bois, 
t Aux cerveaux creux laissez la sotte politique ; 

» Braconniers , furets et renards 

t Vous dresseront leurs traquenards 

» En dépit de la République ; 
» Broutez paisiblement , folâtrez , aimez-vous ! 

t Mais des nouveautés n'ayez cure; 
» Le tapis de nos bois n'est-il plus aussi doux , 
» Nos ruisseaux n'auraient-ils ni fraîcheur ni murmure ? 

» Enfants , sachez , au jour le jour , 

» Vivre de thym , de rosée et d'amour. » 



Cette églogue du centenaire 

N'eut qu'un succès fort relatif : 
Peu s'en fallut qu'on ne l'écorchât vif, 
— Ce peuple fut toujours très-peu parlementaire; 

On vota la clôture à la majorité 
Et la mon des tyrans à l'unanimité. 

La République universelle 

Fut donc décrétée à l'instant ; 

La citoyenne la plus belle 
Proclama le premier jour de l'ère nouvelle. 
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Mais qui nommer pour président ? 
Il le faut sagace et prudent, 

Et du peuple lapin la cervelle est légère : 
Ce n'était pas petite affaire 
Pour un peuple aussi turbulent. 
Mais voici qu'un gras personnage , 
Doucereux , patelin de mine et de langage , 
Baissant humblement le regard , 

Modeste en son maintien , marchant avec mesure , 
Vint poser sa candidature : 



— « Frères , je suis dom Rodilard , 

» Gomme vous , je porte fourrure; 

» Depuis trente ans , du monde retiré , 
» Par un jeûne incessant je me suis préparé 
» A rhonneur qu'en ce jour de vous je sollicite ; 
1 Frères , pourquoi parler de mon faible mérite ? 

»ï Je suis docteur , j'appliquerai la loi 

> En fait aussi bien qu'en droit; 
1 Ne craignez rien , venez me tirer la moustache , 

» Or ça ! je veux qu'on me l'arrache , 
» Si je ne vous suis point par les femmes cousin , 
» Si votre sang , lapins ! ne coule dans mes veines . 
» On dira que ma queue est un peu longue : eh bien I 
» Nous la raccourcirons aux calendes prochaines ; 
> Et si ma griffe perce à travers mes mitaines , 
» Ce sera pour venger la veuve et Torphelin, 



- H8 — 

» Electeurs I citoyens I je suis égalitaire , 
Je suis un soldat du progrès , 
» Nommez-moi , nous verrons après ;... 

> En attendant , venez là , sur mon cœur de père ! » 



Ainsi parle notre matois , 
On le porte à la présidence ; 
Lui , cependant , à demi-voix , 
Dénombre ses sujets qu'il croque en espérance. 
Le folâtre peuple lapin , 
Quand refleurira la bruyère , 
Hélas 1 sur la verte clairière , 
Ne viendra plus brouter le thym \ 



MORALE : 



Que Ton en trouverait, entre Lille et Marseille, 
Qui ne sont pas lapins et portent longue oreille t 
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LA MULE ET LE MEUNIER. 



FABLE 



Qui a concouru pour le prix ; 



Par M. Auguste ROUSSEL, de Paris. 



<( Le premier qui les vit de rire s'éclata. » 

La Fontaine, 



— O Taffreux animal f... O la maudite mulel... 

Qui sait quand nous arriverons?... 
Plus je veux avancer et plus elle recule. — 
Ainsi parlait Jean-Pierre avec force jurons. 
Il avait du malheur et plus qu'on ne peut croire. 
Il venait d'acheter cette bête à la foire , 

Et la mule craintive avançait à tâton 

> 

Comme un aveugle, hélas I qui n'a plus son bâton ; 
Le plus humble fossé , le trou le plus infime 
Paraissait à ses yeux un effroyable abîme I * 
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Voyait-elle en chemin une borne , un poteau ? 
Son oreille à l'instant se dressait de nouveau... 

C'était quelque spectre sans doute ! 
L'animal se cabrait , affolé dé terreur I . . . 

Et ce qui nous montre la route 
Servait à l'égarer en lui soufflant la peur. 
Aussi maître Jean-Pierre assis sur sa monture 
. Employait aussitôt l'argument décisif, 
Et son rude gourdin qu'il levait en mesure 
Tombait et retombait sur l'animal rétif. 
Alors c'étaient des sauts , des reculs , des ruades. 
Des atouts de bois verts , et des bonds rétrogrades ! . . . 
Il l'aurait étendu , les quatre fers en l'air, 
Pour le débarrasser de ses paniques folles , 
Mais comme l'animal lui coûtait un peu cher, 
Il se montra sensible... au nom de ses pistoles. 

(C'était un homme intelligent 
Qui voyait toute chose à travers son argent.) 
Puis , il venait d'avoir une de ces idées 
Qui grandissent un homme et lui font cent coudées ! 
— Ah t madame , dit-il , voyage à reculons , 
Madame à mon moulin veut tourner les talons , 
Eh bien, soiti j'y consens. — Et, retournant la bête, 
Il lui plaça la queue où se trouvait la tête , 
Si bien qu'en reculant l'indocile animal 
Au moulin de Jean-Pierre allait tant bien que mal. 
Dieu sait si l'on riait d'un pareil exercice \ 
On disait que la mule était une écrevisse... 
Les mots , les quolibets lancés d'un air malin 
Pleuvaient sur le meunier, la mule et le moulin. 
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Que ne disait-on past... Jamais cet âne illustre 
Qu'un jour, d'après Racan La Fontaine a chanté, 

N'excita plus d'hilarité 
Quand il fut par les pieds suspendu comme un lustre 1 



Enfin Ton arriva. Maître Pierre avec soin 
D'un surcroît de mangeaille avait comblé la crèche. 
Tout était à souhait , trèfle , luzerne , foin , 
Bon gîte y eau claire et paille fraîche. 
On ne pouvait servir un plus ample festin. 
La bête au râtelier s'attabla sans scrupules ; 
Elle eut même au dessert un double picotin. 
O surprise t c'était le paradis des mules ! 
Aussi qu'arriva-t-il au voyage suivant ? 
On la voyait toujours la première en avant. 



O que de gens têtus qui marchent en arrière , 
Sont faits sur le patron de la mule à Jean-Pierre ! 
Hier, dans leur routine, ils étaient les derniers; 
Ils n'osaient faire un pas sans se voiler la face ; 
Au festin du Progrès contraints de prendre place , 
Sur la route aujourd'hui les voilà les premiers. 
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NOTRE-DAME DE L'ENLUMINURE. 

SONNET EN L'HONNEUR DE LA VIERGE, 

Présenté au Concours ; 

Par M. Marzale JOBERT, à Courtaoult par Ervy 

(Aube), 

Marie est la Reine de l*AFt. 
(Nouvelles Lectures pour Tous,) 

Ce moine qui paraît absorber un volume , 
Que fait-il , dans la paix des grands cloîtres obscurs ? 
Gracieuse , sa main sur des parchemins durs 
Promène le pinceau , le crayon ou la plume. 

L'arabesque serpente et le nimbe s'allume 
Dans la sérénité des ors et des azurs ; . 
La vignette sortant des cadres les plus purs 
Etincelle , p^greille aux éclairs de l'enclume. 

Ici la Vierge naît ; là sur un lit de fleurs 

Les Chérubins vers Dieu la transportent ; ailleurs , 

Elle offre son enfant au culte d'un roi mage. 

Quand le prêtre ouvrira le splendide Missel , 
Les regards éblouis par le texte et l'image , 
Ne jouira-t-il pas des visions du ciel ? 




— 123 — 



I 
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I 



SONNET A LA VIERGE 



Présenté au Concours; 



Par M. le marquis de LAGARDE , à Lyon. 



Accipe, sola fides quœ scripsit, carminu 
Mater,,, 



Notre Dame des Sept-Douleurs , 
Pour te tresser une couronne , 
Sur les rives de la Garonne 
Vainement j'ai cherché des fleurs... 

De tes vers , fussent-ils meilleurs, 
Quai-je besoin? dit la Madone : 
Pour les sonnets je te j>ardonne ;. 
Ce que je veux, ce sont les cœurs,,. 

Us parlent mieux que rime et prose,. 
Offre le tien sans lis , ni rose , 
Et de toi je me souviendrai,,. 

Ce qui m'a valu son sourire , 

C'est la foi simple , et non ma lyre... 

Dans le ciel je le re verrai. 
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LA VIERGE DU VIEUX MISSEL. 

SONNET A LA VIERGE, 
Présenté au Concours; 

Par M"° Anna ROBERJOT, à Cluny (Saône-et- Loire). 



Le grand type idéal de la vierge mystique 
Transporte mon esprit loin du monde réel. 

LÉON ROGIER. 



Sur la première page on voyait svelte et doux 
Un beau profil de vierge aux lignes effilées ; 
Plus blonds que les épis mûris au soleil d'août, 
Ses cheveux lui faisaient des tempes étoilées. 

Sa robe étroite avait la nuance du houx 
Et montait au-dessus des épaules voilées; 
Le peintre avait un peu prodigué les tons roux , 
Et mis un frais sourire entre ses dents perlées. 

On ignorait pourquoi cette fille du ciel 

S'était épanouie au fond d'un lourd missel : 

Sa beauté frêle et blanche argentait le vieux livre. 

Son œil limpide , ainsi qu^un coquillage bleu , 
Gardait le charme exquis dont la douceur enivre : 
C'était la Vierge avant d'avoir vu mourir Dieu. 
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L'ASSOMPTION. 



HYMNE A LA VIERGE, 



Présenté au concours , 



Par M. Pierre MIEUSSET. 



Quœ est ista , quœ progreditur 
quasi aurora consurgens 



PRÉLUDE, 



Je veux chanter : j'entends la gracieuse Isaure 
Me dire en souriant : Poète , une hymne encore 

Pour louer la Reine des cieux t 
Que la foi de ton cœur jaillisse en harmonie ; 
Demain le lis d'argent, du tournoi âeur bénie , 

Ornera ton luth glorieux. 
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— O chaste Isaure , ô toi dont la beauté m^inspire , 
Docile à ton appel , j^ose accorder ma lyre 

Et la suspendi:e à ton autel : 
Pour ma mère cueillons une fleur poétique ; 
Chantons un chant d^amour à la Rose mystique , 

Chantons son triomphe immortel I 



HYMNE. 



De la nuit sur Sicm Pombre planait encore ; 
Tout à coup , 6 prodige ! un divin météore 
Enflamma TOrient de son éclat vermeil. 
La terre au loin tremblait; Dieu brisait une tombe; 
Marie en sortait blanche , ainsi qu'une colombe , 
Et brillante comme un soleil. 



Des anges par mflliers près d'elle se rangèrent , 
Et sur leur ailes d'or au ciel ils l'emportèrent 
Déroulant sous ses pieds un nuage argenté. 
Telles parfois , le soir, quand l'éther est sans voiles 
Nous voyons se lever des millions d'étoiles 
Vers la lune des nuits d'été. 



D'ineffables concerts dans les airs s'entendirent , 
Et les échos sans fin des astres retentirent, 
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Quand la Vierge franchit leurs globes merveilleux : 
C'étaient les sistres d'or des célestes génies 
Qui soupiraient en choeur de douces harmonies 
A répouse du Roi des cieux : 



« Quelle est cette beauté d'arc-en-ciel revêtue ? 

» Son vol délicieux a parfumé la nue , 

» De Tastre du matin moins pure est la clarté ; 

• Le front des séraphins moins que son front rayonne ; 

• Que ses traits sont divins t Les fleurs de sa couronne 

» Sont des fleurs de virginité. » 



Et tandis que les cieux tressaillaient d'allégresse, 
Que la terre goûtait une indicible ivresse , 
Un bruit de foudre affreux éclata dans les airs : 
On entendit le cri du dragon de l'abîme ; 
Marie , en écrasant le front de sa victime , 
Le refoulait jusqu'aux enfers. 



Le ciel d'or et d'azur s'ouvrit. — Tous ses portiques 
Brillaient , parés de feux et de fleurs symboliques ; 
L'hymne s'interrompit quand parla T Eternel : 
« Vierges et Séraphins , acclamez votre Reine ; 
» Près du divin soleil qu'elle brille sereine , 
» Fêtez rétoile d'Israëlf » 
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Salut , arche sacrée , autel d'or , tour dUvoire , 
Prisme re^lendissant de la divine gloire , 
Perle que les élus admirent , éblouis 1 
Chantez , ô Chérubins ! prosternés devant elle , 
Bercez vos encensoirs, honorez Timmortelle 
Dans les splendeurs du Paradis ! 

Salut , mère du Christ ! devant toi les prophètes 
S'avancent en chantant et sonnant des trompettes , 
Puis les Trônes portant la majesté de Dieu , 
Et les Principautés aux lances flamboyantes. 
Et , dans leur vol léger , les Puissances brillantes 
Comme des escadrons de feu ; 



Puis viennent les Vertus , phalange immaculée , 
Aux boucliers d'argent , à la robe étoilée , 
Lesarchanges portant la harpe et le carquois , 
Puis les Anges , immense et lumineuse armée, 
Et cent mille luths d'or , dans une hymne enflammée , 
S'unissent à cent mille voix : 



< Hosanna 1 gloire à toi , Vierge , rose immortelle ! 
» La grâce de tes mains en lumière ruisselle ; 
» Ta beauté , ta douceur ravissent plus les yeux 
» Que ta triple couronne et ta chaste auréole ; 
» Le tonnerre s'éteint à ta seule parole ; 
» Sois bénie , ô Porte des cieux I » 
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Et tandis qu'enivrés de sa magnificence 
Tous louaient ses vertus , sa gloire , sa puissance , 
Une larme perla dans ses yeux matei^nds : 
Océan de bonté , la Vierge protectrice , 
Apaisant pour jamais Téternelle justice, 
Priait son Fils pour les mortels. 



ENVOI. 



Isaure , c'est demain la fête de ma mère , 

Dans un bouquet d'amour je voudrais, pour lui plaire, 

Mêler la violette à l'amarante d'or ; 

Mais un lis de ta main n'est-il pas un trésor ? 

Oh! — pour l'encourager — couronne ton poète; 

Et pour charmer sa mère et célébrer ta fête , 

Son luth à ton autel viendra vibrer encor. 
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VOYAGE FANTASTIQUE AUX fiRANDES INDES. 



PIÈCE 
Qui a obtenu une Violette. 

Par M. Louis TRONCHE, chef de division au 

ministère de la guerre. 

Son œil de mer en mer suit le vaste vaisseau. 

V. Hugo. (Odes). 

Trois pauvres feuilles desséchées , 
Par le vent d'automne arrachées 
A quelque platane ou bouleau , 
Le long d'une étroite rivière , 
Sous un ciel baigné de lumière , 
Voguaient suivant le fil de l'eau. 

Tout à coup les trois délaissées , ' 
Par un caprice d'air poussées 
Sur une tige de roseau , 
L'une à l'autre s'entremêlèrent 
Et , tournant l'écueil , s'en allèrent 
Formant un fragile radeau. 
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Par les méandres de la rive , 
Les yeux sur Tépave en dérive , 
Je suivais son cours incertain... 
Parfois quelque autre feuille morte 
L'abordait , lui servait d^ escorte 
Et s^ attachait à son destin... 



Leur enchevêtrement bizarre 
Me fit voir gouvernail et barre ; 
Bientôt même un mât d'artimon 
Tombe en tournoyant des étoiles ; 
Deux feuilles jaunes font les voiles, 
Une rose le pavillon. 



Vivat ! vivat I la mer est belle ! 
Dans le ciel Phœbus étincelle 
Dardant sur nous ses flèches d'or. 
Au ras des mers Talçyon vole ; 
Poussé par une brise folle , 
Le navire prend son essor f 

Larguez les ris et les bonnettes , 
Au loin j'entends des castagnettes.. 
L'Espagne est là sous le ciel bleu : 
Ses cathédrales en ogives 
Dessinent leurs arêtes vives 
Sur l'horizon rouge de feu. 
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On croit ouïr leur sonnerie... 
Mais nous touchons aux Canaries ; 
La mer rugit comme un lion : 
Le Ténériffe à cime ardue 
Paraît escalader la nue 
Comme autrefois le Pélion. 



Au Cap Vert nous faisons relâche: 

Quand nulle brume ne le cache 

On voit le Sénégal d'ici. 

Il est sur ces brûlants rivages 

De verts coteaux , de doux ombrages , 

Mais des crocodiles aussi i... 



Filons , mon brick , alerte 1 alerte I 
L'Ascension, île déserte, 
Voudrait nous forcer d'atterrir. 
Laissons le pays des tortues ; 
C'est vers l'Inde, voiles tendues. 
Que sous la brise il faut courir 1 

Longeons en passant Sainte-Hélène , 
Ile étouffante et qui n'est pleine 
Que d'un souvenir et d'un nom... 
En battant le roc solitaire , 
Le flot que rien ne fera taire 
Murmure encor : t Napoléon I » 
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Nous doublons le cap des Tempêtes... 

Qu'au péril les âmes soient prêtes, 

Ici les flots sont orageux !... 

Mais le joyeux vin de Constance 

Chante à nos cœurs: t Bonne- Espérance! • 

Et Ton passe plus courageux ! 

Hâtons-nous ! le vent est propice I . 

Un regret à Tîle Maurice , 

Un salut à Pile Bourbon ! 

Ici mon âme est attendrie... 

On sent palpiter la patrie 

Dans les plis de son pavillon !... 

Vers Pondichéry Ton s'avance... 
Salut encor , drapeau de France ! 
Nous cinglons vers les ports anglais : 
Madras en coton renommée, 
Et Calcutta si bien nommée 
La grande Cité des Palais ! 

Voici rinde I voici le Gange 
Qui roule de Tor dans sa fange I... 
Voici les soyeux palanquins ; 
Le long des rives parfumées , 
On peut voir danser les aimées , 
Leurs fronts couronnés de sequins. 
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Vive Dieu i chargeons le navire 
Des fins tissus de Cachemire , 
De fourrures et de tapis ; 
Fouillons les mines de Golconde : 
Qu^entre nos doigts ruisselle une onde 
De diamants et de rubis!... 



L'équipage est dans le délire t 

Entendez-vous le joyeux rire 

Et les cris de nos matelots?... 

« Hurrah ! pour l'Inde et pour Golconde I 

L'Asie est la perle du monde I » 

— Mais qu'arrive-t-il sur les flots? 



Un raz de marée? un cyclone? 
Notre navire tourbillonne 
Comme un fétu jouet du ventl... 
Antennes et voiles brisées 
Au loin Renvoient dispersées 
Et le brick coule de l'avant ! . . . 



Qu'est-ce donc?... — Sortant de l'école. 

Armés d'une branche de saule, 

Ce sont bambins , qui , troublant l'eau , 

Avec les rires de leur âge , 

Viennent d'entraîner le naufrage 

Pe mon rêve et de son vaisseau t.. • 
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Ainsi toujours le ciel nous mène !... 

— Travaux du temps , folie humaine , 
Richesses. . . que faut-il souvent 
Pour détruire tant d'espérance , 
Gloire et bonheur promis d'avance? 

— Quelques coups de gaule ou de vent!. 
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LE VIEUX FAUNE. 

(VERSAILLES.) 

SONNET ANTIQUE, 
Qui a obtenu un Œillet, 

Par M. Alçxawdre ROCOFFORT, à Paris. 

Il jaillit à mi-corps de sa gaine entr'ouverte ; 

Le sculpteur, d'un ciseau tranchant comme un scalpel, 

A , creusant les replis de cette bouche inerte , 

Tiré du bloc de marbre un railleur immortel. 

Mais, chaque nuit d'été, sur sa tête couverte 

De mousse , fleur du temps , tombent les pleurs du ciel , 

Et le soleil levant boit une larme verte 

Dans ces yeux condamnés au sourire éternel. 

Le vieux Faune a raison ; et , lorsque tout un monde , 
Toute une ère , en vertus , en merveilles féconde , 
Bouillonne en souvenirs sous votre front glacé , 

On peut, sceptique et fier témoin des nouveaux âges , 
Rêver Tancien azur au milieu des orages , 
Et rire du présent en pleurant le passé. 
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A LA VÉNUS DE MILO. 

( LOUVRE. ) 

SONNET ANTIQUE. 

Qui a concouru pour le prix ; 

Par M. Alexandre ROCOFFORT, 

Arrachés avec toi de ces sublimes terres 

Dont le sol n'est, pour nous, peuplé que de tombeaux, 

Tes membres sont restés aux plages solitaires 

Où les vents sont si purs et les soleils si beaux ! 

Là , recevant des flots les caresses austères , 
Etendus sur le sable , ils goûtent un repos 
Dont nulle voix jamais ne trouble les mystères , 
Que le chant de la vague ou le cri des corbeaux. 

Mais quand la nuit s'étend sur ta prison royale , 
Si quelque songe heureux , de ta forme idéale 
A nos regards pieux rend la réalité , 

Fais-toi de cette erreur la divine complice. 
Et, retrouvant tes bras, Vénus consolatrice. 
Ouvre-les au poète , amant de ta beauté I 
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LA VÉRITÉ. 



PIECE 



Qui a concouru pour le prix ; 



Par M. RICHARDOT, à Longjumeau (Seine-et-Oise). 



Vitam impendere vero. 



A travers les cieux noirs fendus par les cyclones , 
Dans les gouffres des mers , sous les feux de Fêté, 
Comme aux tombeaux épars des vieilles Babylones , 
Toi que cherche le sage , austère Vérité ! 
Qu'ils te connaissaient peu, les poètes antiques 
Dont les tableaux menteurs, fils d'un orgueil naïf, 
Te montraient debout , nue , auprès du puits mystique 
Aux mortels éblouis livrant ton corps lascif f 
A quels cieux disparus prenaient-ils donc Tctoile 
Dont ils illuminaient ta blanche nudité ? 
Où donc t'avaient-ils vue , éclat^mtç et sans voile , 
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Lever sur T Univers le miroir enchanté? 

Certes, ce n'était pas aux écoles d'Athènes, 

Où deux mille rhéteurs , disputant sur ton nom , 

Prétendaient Tépeler, aux lueurs incertaines 

Que leur prêtaient Socrate , Epicure , ou Zenon ; 

Où, las d'errer toujours sans découvrir la route 

Du puits mystérieux qu'ils avaient inventé , 

Pyrrhon découragé , doutant même du doute , 

Regardait le soleil, et niait la clarté. — 

Passionnés amants de la beauté suprême , 

Chercheurs jamais lassés de l'idéal serein, 

Qui de la forme pure écrivaient le poème 

Sur les veines du marbre et les blocs de l'airain. 

Magiciens sacrés , dont les lèvres divines 

Distillaient le doux miel que nous buvons encor, 

Et dont la main puissante, au sommet des collines 

Dressaient les Parthénons où siégeaient les dieux d'or, 

Tous se sont égarés dans l'obscur labyrinthe 

Qui cache ta retraite aux regards des humains , 

Et les plus grands à peine ont aperçu l'empreinte 

De tes pas sur le sable aride des chemins. 

Deux mille ans sont passés , et l'homme cherche encore 

Ton ombre qui s'enfuit de ses bras impuissants ; 

Mais^ jusque sur l'autel des faux dieux qu'il adore. 

Vérité , c'est à toi qu'il offre son encens t 

Avouer qu'on t'ignore, est déjà te connaître : 

Nous n'avons plus l'orgueil des antiques espoirs. 

Et nous ne croyons plus te voir soudain paraître, 

Blanche et nue au milieu de la pourpre des soirs ; 

Nous savons que la route est longue, abrupte et noire , 
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Et que beaucoup sont morts, et que beaucoup mourront , 

Avant qU^au jour béni, marqué pour la victoire, 

L'homme ait vu rayonner le nimbe de ton front. 

Mais , dussent tes regards , comme ceux de Gorgone , 

Pétrifier d'horreur Taudacieux mortel 

Qui le premier mettra la main sur ta couronne , 

Dût la foudre jaillir du seuil de ton autel , 

Souriante ou hideuse , effroyable ou sublime, 

L'homme veut voir ta face , et , quand devant ses pas 

Les enfers en hurlant ouvriraient leur abîme , 

Le fils du vieux Japhet ne reculera pas. — 

Sous les immensités mornes des mers lointaines , 

Dans ces gouffres géants inconnus des typhons , 

Où les Himalayas, sur leurs cimes hautaines 

Verraient encor les flots rouler noirs et profonds , 

Dans ces abîmes, pleins de telles épouvantes 

Que le rêve effrayé n'y plonge qu'un moment , 

Gomme un amas confus de poussières vivantes , 

Des insectes sans nom rampent confusément. 

Où vont-ils ? — Au soleil ! — Et que font- ils ? — Un monde! 

Atome , chacun d'eux apporte tour à tour 

Un atome aux degrés qui de la nuit profonde 

A travers l'Océan doivent conduire au jour. — 

Ils n'ont pas l'espoir fou de terminer leur tâche 

En leur vie éphémère ; à l'œuvre des aïeux 

Ils savent qu'il leur faut travailler sans relâche. 

Sans jamais voir l'azur consolateur des cieux ; 

Ils savent que là haut mille embûches sont prêtes. 

Que le labeur d'un siècle en une heure est détruit, 

Et que les tourbillons envieux des tempêtes 



Dans ces rudes combats seconderont la nuit ; 

Mais ils savent aussi que, sur leur grain de sable, 

Chacun de leurs enfants apportera le sien , 

Et que , de père en fils , à Tœuvre impérissable , 

Un nouvel ouvrier remplacera l'ancien. 

Et qu'importent une heure, ou des milliers d'années, 

Pourvu que le succès couronne le travail , 

Et que du sein vaincu des vagues étonnées 

Sorte un jour le rameau rougissant du corail , 

Germe de continents pleins de fleurs et d'ombrages , 

Où les paradisiers suspendront leurs berceaux , 

Où les marins futurs , défiant les orages, 

Dans les havres viendront abriter leurs vaisseaux ? 

— Eh bien! montons comme eux à la lumière auguste! 

Aux ténèbres jetons de résolus défis. 

Vers le grand, vers le beau, le sublime et le juste, 

Bâtissons les degrés que graviront nos fils. 

Et ne nous plaignons pas : plus heureux que nos pères, 

Déjà sur le sentier brillent quelques rayons. 

Et , moins sombre , la nuit laisse voir des repères 

Que n'ont jamais connus ceux que nous relayons. 

Parias destinés aux luttes, aux déboires, 

Dans un monde trop jeune enfants trop tôt venus , 
Nous ne demandons pas que l'heure des victoires 
Pour nous sonne d'avance aux cadrans inconnus ; 
Mais , ô vous qui naîtrez aux époques lointaines 
Où , vainqueur de la fange et de l'obscurité , 
L'homme , réalisant le beau rêve d'Athènes , 
Dans sa calme splendeur verra la .vérité ; 
En ces jours inouïs où du sein de la cause 
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Il pourra sans effort faire jaillir Teffet , 

Où Cérès , déchirant sa robe enfin déclose , 

Tendra sa gorge nue aux baisers de Japhet ; 

Vous qui saurez comment le sein brun de la terre 

Condense la fontaine et nourrit la forêt ; 

Vous pour qui l'avenir n'aura plus de mystère , 

Le temps plus de chaos , Tâme plus de secret ; 

Vous qui suivrez les pas rayonnants des comètes 

Parmi les horizons et les immensités, 

Et , d'un signe appelant ou chassant les tempêtes , 

Coucherez à vos pieds les tonnerres domptés; 

O nos fils glorieux qui , par delà l'espace, 

De votre main tranquille écartant les éclairs , 

Pour contempler son œuvre et voir Dieu face à face , 

Aurez gravi les cieux enfin devenus clairs ; 

Songez parfois à ceux qui , dans la voie étroite , 

N'eurent pour se guider que de pâles lueurs, 

A ceux qui, pour marcher droits sur la route droite. 

N'épargnèrent pour vous ni peines , ni sueurs , 

Mais , soldats dévoués, aux heures de souffrance 

Ne désertèrent pas le drapeau du devoir, 

Et se crurent assez payés par l'espérance 

Du triomphe à venir qu'ils savaient ne pas voir. 
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LE RÉGIMENT QUI PASSE 



PIÈCE 



Présentée au concours ; 



Par M, Henri FAYE , sous-lieutenant au 67® de ligne , 

à Bordeaux. 



Quorum pars parva fui. 



Cest le régiment qui défile I 
Voyez courir sa longue file 
Sur les coteaux à peine clairs ; 
Voyez s'allonger sur la pente 
Ce cordon rouge qui serpente , 
Où r acier jette ses éclairs f 

Le premier , celui qui s'avance 
Rempli d'une mâle assurance , 
Le colossal tambour-major, 
Semble diriger, dans la foule. 
Ce long ruban qui se déroule , 
Avec sa canne à pomme d'or. 
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Autour , comme autant de pygmées ^ 
Marchent les cohortes armées , 
Troupeau de ce berger géant; 
Devant, les fiers porteurs de haches, 
Barbus aux terribles moustaches , 
Merveille du peuple béant. 

• 

Qu'a-t-on fait des vieilles coutumes ? 
Où sont ces superbes costumes 
D'autrefois , qui les paraient tant ? 
Où sont les plumets , les panaches , 
Bonnets à poil, galons, soutaches? 
Mais où sont les neiges d'antan ? 

Près de lui, les clairons de cuivre ; 
Les tambours sur lesquels se livre 
La lutte des ra sur les^a; 
Et tous ces instruments difformes 
Offrant les plus bizarres formes 
Où jamais orchestre souffla. 

Et les autres s'en vont derrière 
Cachés dans les flots de poussière 
Que soulèvent leurs pieds bruyants \ 
A peine voit-on dans la brume 
Les chevaux noirs tout blancs d'écume 
Des colonels et commandants. 
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Puis c^est le premier capitaine , 
Qui changea ses franges de laine 
Pour répaulette à franges d'or; 
Et ses officiers , ses deux aides , 
Et ses sergents, graves et raides, 
Groupés près du sergent-major. 

Et le petit fourrier imberbe , 
Jeune sous-lieutenant en herbe , 
Soigné y peigné , presque frisé , 
Que la fille au riant corsage 
Suit encor des yeux au passage 
Longtemps après qu'il a passé. 

Et le vieux sergent à trois brisques , 
A qui la bataille et ses risques 
Ont coûté tant de sang versé , 
Et qui , fier, porte sur la manche 
De sa tunique du dimanche 
Tout son mérite en or tracé. 



Celui-là , c'est la vieille armée 
Qui pleure encor sa renommée 
Qu'un jour de malheur lui vola ; 
Qui fut en une heure maudite 
Par le nombre trop fort détruite , 
Mais qui jamais ne recula; 



10 
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Enfin tous les troupiers qui viennent. . . | 

Et tous des anciens se souviennent, 

Même Dumanet et Pitou ; 

Car les soldats de vieille roche 

Ont été Desaix , Kléber , Hoche , 

Ces sublimes pousse-caillou ! 

Regardez ce lambeau de soie , 
Que le vent agite et déploie 
Comme une voile en mouvement , 
Et qui du front couvre l'espace ! 
Faites silence quand il passe; 
C'est le drapeau du régiment ! 

Bourgeois rentier, bourgeois tranquille. 
Lorsque vous verrez par la ville, 
A l'ombre de ce vieux drapeau , 
Le régiment superbe et grave 
Défiler le front haut , l'œil brave , 
Bourgeois , ôtez votre chapeau. 

Car ce pauvre haillon frivole , 
Tissu de soie et d'or , qui vole 
Pendant à la hampe de bois , 
Tas de loques rapiécées , 
Avec ses trois couleurs usées 
Et des trous à mettre les doigts : 
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Sachez-le , ce morceau d'étoffe 

Qui fait rire le philosophe , 

Dont plaisantent les esprits forts , 

C'est Temblème de la patrie, 

De la terre sainte et chérie 

Pour qui tant de Français sont morts f 

Cest pour garder votre demeure 
Que ces gens marchent à toute heure 
Poudreux , et la sueur au front : 
Pour vous que le soldat travaille , 
Pour vous qu'en un jour de bataille 
Tous ces gens peut-être mourront. 

Jamais lassés, toujours farouches. 
Ils ne laissent pas de leurs bouches 
S'échapper un seul mot d'humeur; 
Car ils ont , guerriers intrépides , 
Deux mots qui leur servent de guides : 
Ces deux mots sont « Patrie , Honneur I » 



<s^::^: 
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UN COUP DE VENT. 



PIÈCE 



Présentée au Concours; 



Par M''« RosA de BRUANT. 



Ferme ta porte à l'aquilon. 
V. Hugo. 



Un soir , d'une date éloignée , 
Je ne sais quel maudit lutin 
Nous faisait , époux d'une année , 
Nous bouder depuis le matin. 



Après une longue querelle , 
En fronçant son grand sourcil noir , 
Elle avait dit d'un ton rebelle : — 
— J'irai chez ma mère ce soir I 
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En attendant la nuit complète 
Nous étions tous deux au salon, 
Et la froideur du tête-à-tête 
Faisait paraître le temps long. 



Je lisais près de la fenêtre , 
Elle brodait devant le feu , 
Et la chaleur et le bien-être 
S'installaient tous dtujp peu à peu. 



Le vent , plaisantant mon air digne , 
Grondait sur des rbythmes nouveaux , 
Et sous sa pelisse de cygne 
La neige riait aux carreaux. 



J'observais la place ennemie 
De l'autre côté du foyer : 
Elle était penchée à demie 
Sur le canevas d'un métier. 



i o.._ 1- j> *^: 

I 



Une petite boucle brune , 
Que je baisai plus de cent fois , 
Caressait son front , — importune , 
Qu'elle chassait du bout des doigts. 
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Le pied cambré sous la bouffette 
Se dévoilait ingénument 
Dans son soulier de satinette 
Qui craquait à tout mouvement. 



J'avais beau détourner la tête , 
Je voyais... comme un vrai démon... 
Toujours sa diable de fossette 
Qui riait au coin du menton. 



Elle regardait indignée , 
Mais calme comme tout grand cœur , 
L'heure qu'elle avait désignée 
S'avancer au cadran vengeur. 



L'heure sonna!., son aiguillée 
Fut cassée avec grand fracas , 
Et mon espérance effeuillée 
Mourut devant son premier pas. 



Aussitôt encapuchoimée 
Et rose sous son voile noir , 
Comme une reine détrônée 
Elle me jeta le bonsoir. 
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J'ouvris sans dire une parole 

La porte de notre maison , 

Mais au même instant. . . tout s'envole , 

Voile noir, mante et capuchon , 



Car la tempête faisait rage ! 
Devant ses épais tourbillons 
Je vis ma charmante volage 
Reculer avec des frissons. 



Alors d'une voix attendrie, 
D'un accent où pleurait mon cœur , 
Je commençai la plaidoirie 
Dont le gain était mon bonheur : 



— € Pourquoi veux-tu , belle insoumise , 
» Briser notre amour né d'hier ? 
» Pourquoi d'un œil tranquille et fier 
» Voir saigner l'âme qui se brise ? 



» Tu fuis , pauvre cœur alarmé , 
» Devant l'ombre du précipice ; 
» Crois-tu donc le livre fermé 
» Pour un feuillet noir qui s'y glisse ? 
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» Quoi I tu pourrais d'un doigt léger 
» Y rayer ton amour lui-même ? 
» Non ! lis en entier le poème 
» Avant de pouvoir le juger. 



» A peine à la première étape 
» Tu crois connaître le chemin , 
» Et la folle ivresse du vin 
» Avant d'avoir cueilli la grappe. 



• Des nuages se sont glissés 

» Dès le début de ton voyage , 

» Et devant un éclair d'orage 

» Tes jours d'azur sont effacés. 



» Reviens , ma frileuse hirondelle , 
» A l'humble toit que Dieu bénit; 
» L'amour est la mousse du nid 
» Où l'oiseau vient sécher son aile. 



» Quand tu pars d'un pas triomphant 
» Mon cœur voudrait , toi qui V immole , 
» Saisir ta chère tête folle 
» Pour pleurer sur ton front d'enfant. 
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» Va I connais le charme suprême 
» Dont Dieu nous a fait la leçon , 
» Cette loi , que l'orgueil blasphème , 
» Que l'amour commence au pardon ! 

• Absoudre est la joie ineffable 

• Que le ciel daigna nous donner , 
» Et je veux me croire coupable 

• Pour te laisser me pardonner I » 

Déjà la belle triomphante 

Avait oublié son effroi , 

Et j'entendais sa voix tremblante 

Murmurer tout bas : — J'ai bien froid ! 



Un instant après , sans rien dire , 
Je contemplais à deux genoux 
Les larmes de ces yeux si doux. . . 
Sans apercevoir son sourire ! 

L'amour seul triomphait alors , 
Après ce long jour de querelle , 
Des rancunes de la rebelle... 
Et puis... il neigeait tant dehors !. 
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LES MARTYRS. 



PIÈCE 



Présentée au concours; 



Par M. Tabbé Justin BESSOU , vicaire à Marcillac 

(Aveyron). 



« Christo profusum sanguinem 
B Et martyrum victorias 
» Dignamque Cœlo lauream 
• Lcetis sequamur vocibus. > 

(Brev. Rom. Comm. Mart.) 



Leur drapeau fut la croix , leurs combats furent rudes. — 
€ Les chrétiens aux lions ! » hurlaient les multitudes , 
Cest l'ordre de César et des Dieux outragés. — 
Le chevalet , la roue , et la dent dévorante 
Sur tes soldats , ô Christ , font leur œuvre sanglante , 
César et les Dieux sont vengés I 
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Mort aux chrétiens I Frappez, bourreaux ! Tombez , victimes I 
Tes exploits , ô Néron , sont nouveaux et sublimes , 
Vois !... les corps des maudits éclairent tes jardins I 
Montre-toi sur ton char aux foules délirantes 
Et puis, à la lueur de ces torches vivantes , 
Reviens , Néron , à tes festins I 

Des flots de sang chrétien inondaient les arènes... 
Les aigles étendaient leurs ailes souveraines 
Du Tibre au Simoïs , des Alpes au Cédar ; 
Il n^est plus de rempart d'ennemi qui les brave. — 
Le monde, en ce temps-là , de Rome était esclave 
Et Rome esclave de César. 



Mêlant leurs nobles voix aux clameurs populaires , 
Chevaliers , sénateurs , matrones , consulaires , 
Vont acclamer César à toute heure , en tout lieu : 
Néron chanteur, Néron maître de la parole , 
Néron sur les tréteaux , Néron au Capitole , 
Néron est grand ! Néron est Dieu ! 

Or, Jésus travaillait à son œuvre divine. — 
Le prophète a chanté Téternelle ruine 
Du colosse orgueilleux où trônait Bélial : 
€ Malheur à Babylone, à la reine du monde, 
» Car Dieu fera ronger, par le vautour immonde , 
» Le flanc de l'Aigle impérial. » 
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Quand les peuples vaincus , esclaves d'un seul homme, 
Se traînaient dans la honte et la fange de Rome ; 
Quand le tyran , — la vie et la mort dans sa main , — 
Aux désirs de son cœur ne trouvant plus d'obstacles , 
Donnait au Peuple-Roi c le pain et les spectacles » 
Et s'enivrait du sang humain ; 



On vit , en ce temps-là , des enfants et des vierges 
Sous le glaive homicide et les sanglantes verges 
Sourire et regarder le Ciel avec amour, 
Et dire aux magistrats , effrayés sur leurs sièges : 
« Demain s'écrouleront vos temples sacrilèges 
» Et Jésus-Christ aura son tour I » 



1 



Mon Dieu , ta voix me parle et ton souffle m'inspire , 
Anges , emportez-moi jusqu'au sacré délire , 
Chantons , et que mes chants se mêlent à vos chœurs. 
Pourquoi ces trônes d'or et ces dômes de gloire ? 
A qui destinez- vous ces palmes de victoire? 
... Couronnez le front des vainqueurs! 
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Car ils ont triomphé des maîtres de la terre : — 
César est à genoux sur la tombe de Pierre , 
Et la croix , instrument de mépris et d'horreur, 
La croix signe de mort et de honte suprême , 
Je la vois radieuse , éclatant diadème , 
Briller au front d'un empereur 1 

Gloire au Christ, aux martyrs, à la Rome nouvelle!... 
Et vous , soldats , partez , le monde vous appelle. — 
Ils vont... seuls, désarmés, n'emportant que la croix, 
Et du nord au midi , du couchant à l'aurore , 
Du Gange à la Tamise et du Nil au Bosphore, 
Les peuples entendent leur voix. 

Peuples, debout! Voici la croix et l'Evangile!... 
Et les dieux sont brisés comme un vase d'argile , 
Les oracles muets et les temples déserts , 
Le sang ne coule plus sous le fer des druides. . . 
Comme un fleuve du Ciel roulant ses eaux limpides , 
La grâce inonde l'univers. 

L'Athénien si fier de son aréopage. 
Le Scythe vagabond, le Lybien sauvage, 
Le Perse qui brûlait de l'encens au Soleil ^ 
L'Ibère, le Sarmate, et les hordes lointaines 
Que les mers préservaient des légions romaines , 
Tressaillent d'un même réveil. 
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Quel prodige a peuplé la solitude amère ? 
D'où te viennent ces fils , inconsolable mère , 
Qui soupirais ta plainte aux sommets du Carmel ? 
Marche I On te livrera d'éternelles batailles , 
Mais le sang et les pleurs fécondent tes entrailles 
Et ton royaume est éternel. 

Qui pourrait à ton sceptre opposer des limites ? 
Au Tonkin , au Japon , aux rives annamites , 
Sur l'aile de Tamour, la foi prend son essor. — 
Frappez , peuples ingrats qui tuez vos apôtres : 
Leur mère vous pardonne et dit : « En voici d'autres ! 
« L'amour est plus fort que la mort. » 

O toi qui ne rêvais que souffrance et martyre , 
Lorsqu'aux lointains déserts la mort vient te sourire , 
Pourquoi vois-je un regret dans tes yeux , ô martyr ? 
Est-ce le souvenir de la patrie absente?... 
Du village où peut-être une vierge expirante 
Pleurait en te voyant partir ?... 

Non. — Mais quand tu reçois la palme et la couronne, 
Ton cœur soupire et dit au Dieu qui te les donne , 
Comme autrefois Jésus expirant sur la croix : 
« Mon Dieu, que n'ai-je encortout mon sang àrépandre ? 
« Et pourquoi , pour sauver ce peuple et te le rendre , 
« Ne puis-je mourir qu'une foisi !... » 
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Et vous , nobles héros , frères , saintes victimes , 
Quand votre sang lavait nos pavés et nos crimes , 
Que disiez- vous au Ciel pour un peuple insensé? 
— « Mon Dieu , que notre sang reçu par ta clémence 
» Obtienne le pardon et la paix à la France , 
» Et qu'il soit le dernier versé ! » 



II 



Mon Dieu , ta voix me parle et ton souffle mMnspire... 
Anges, emportez-moi jusqu'au sacré délire, 
Chantons , et que mes chants se mêlent à vos chœurs I 
Pourquoi ces trônes d'or et ces dômes de gloire ? 
A qui destinez-vous ces palmes de victoire ? 

... Couronnez le front des vainqueurs ! 
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TRAVAIL. 



PIÈCE 



Présentée au concours; 



Par M. Charles FRIGOULT, professeur de littérature 
à l'Ecole de marine de Cherbourg. 



Labor : dolor , honor. 



1 



Esclave , en vain ta chair se révolte et tressaille , 
Pas de repos ; allons , travaille encor , travaille 
Comme hier, aujourd'hui-, comme aujourd'hui, demain ; 
La faim à l'œil farouche est là , qui te regarde , 

Ta femme et tes enfants dans ta froide mansarde 

» 

Attendent leur morceau de pain. 
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La sueur , par ruisseaux , inonde ton visage , 
La fatigue a brisé ton corps vieux avant Tâge, 
Qu'importe ! à l'horizon le soleil encor luit ; 
L'heure n'est pas venue , entends-tu bien , cœur lâche , 
De déposer l'outil ; travaille donc , ta tâche 
Finira quand viendra la nuit. 

Le soleil , en effet, lance à travers l'espace 
Ses longues flèches d'or, et dans l'air tiède il passe 
Une brise apportant mille douces senteurs ; 
Le riche alors se dit : Respirons plus à l'aise , 
Fuyons la ville, allons loin de cette fournaise 
Jouir du soleil et des fleurs. 



Il a tous les bonheurs , son cœur toutes les fêtes ; 
A travers le feuillage il voit les blondes têtes 
De ses enfants joyeux qui se cachent, mutins ; 
En grossissant sa voix pour eux toujours si douce , 
11 appelle , il les cherche, et sur un lit de mousse 
Trouve blottis ses chérubins. 



J'ai des enfants aussi , moi, c'est toute ma joie ; 

Oh ! comme je voudrais , quand le gazon déploie 

Au bord d'un clair ruisseau son frais et vert tapis. 

Voir sauter et bondir ces pauvres petits êtres , 

Et cueillir avec eux les belles fleurs champêtres 

Pour leur mère , seule au logis I 

11 
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Mais non , dans un réduit où l'air pénètre à peine , 
Leur enfance chéri ve avec ennui se traîne, 
Un peu de liberté les rendrait si joyeux. 
Si parfois un éclair traverse leur nuit sombre , 
Bientôt à mon aspect plus noire se fait Tombre , 
Le rire cesse avec les jeux. 

Car je n'ai pas souvent le cœur prêt pour le rire! 
Je les entends alors l'un à l'autre se dire : 
Chutl le père aujourd'hui serait méchant pour nous ; 
La mère fait un signe , aussitôt en silence 
La bande effarouchée auprès d'elle s'élance, 
Et se cache dans ses genoux. 



Ma brave et digne femme ! hélas , qu'elle est changée ! 
Sa maison est toujours bien propre, bien rangée, 
De ses soins d'autrefois cela seul est resté : 
Mais , jeune et belle encor quoique triste et pâlie , 
Sous d'informes haillons, résignée , elle oublie 
Et sa jeunesse et sa beauté. 

Et je vois tous les jours, de la foule entourées 
Des femmes, pour leur luxe insolent admirées; 
Le riche à ses enfants n'inspire nul effroi. 
Sans peine, avec son or, il fait douce leur vie , 
Et ma farigue, à moi , d'amertume est suivie;... 
Je suis maudit !... mon Dieu, pourquoi?... 
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II 



Frère ! qui fa maudit ? Ta parole est peu sage -, 
Allons , ne laisse pas défaillir ton courage, 
Debout , le faible seul succombe sous Tefifort ; 
Dieu ne maudit jamais; quand il frappe, il éprouve; 
L'épreuve est un creuset au fond duquel on trouve 
Le cœur vaillant de l'homme fort. 



Sois fort ; tes mauvais jours sont -à leur fin ., peut-être ; 
Quand l'orage a cessé , l'on voit soudain renaître 
Plus tendre la verdure et plus vives les fleurs ; 
L'orage de ta vie aujourd'hui gronde encore , 
Mais tu peux voir demain une nouvelle aurore 
Te présager des jours meilleurs. 



Ils viendront ; mais hélas I ne laisse pas l'envie 
Empoisonner ton cœur et désoler ta vie. 
Plus rude est ton labeur , plus ferme soit ta foi ; 
Crois , espère , et retiens ta plainte folle et vaine , 
La justice de Dieu donne à chacun sa peine , 
Le travail est la grande loi. 
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Nul ne peut s'y soustraire, elle règle le monde; 
La cause de ton mal est ton erreur profonde ; 
Ce riche , cet heureux... si tu pouvais savoir 
Sous quels soucis secrets sa tête est inclinée , 
Et dans combien d'ennuis il passe sa journée 

Triste et morose jusqu'au soir ! t 



Toi , tu chantes parfois pour tromper ta fatigue ; 
— Oh I va, chante toujours. — Il est riche et prodigue , 
Dis-tu?... regarde donc... as-tu compris, enfin? 
Ce faux luxe vaut-il la pauvreté si fière?.. 
Pour paraître au dehors les enfants et la mère 
Souffrent peut-être de la faim ? 



Cet homme est ouvrier comme toi ; dans la flamme 
Toi , tu forges le fer; lui , forge dans son âme 
L'Idée , un dur métal qu'en vain souvent il bat ; 
Crois-moi , plus que le tien pénible est son ouvrage , 
Tu réussis toujours; lui, malgré son courage. 
Sort parfois vaincu du combat. 
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III 



La lutte c'est la vie ; en tout temps , à toute heure , 
L'homme doit être prêt ; qu'il triomphe ou qu'il meure , 
Qu'importe devant Dieu s'il a fait son devoir? 
Tel que le saint martyr , qui de sa foi sublime 
Au glaive des bourreaux s'offrait comme victime, 
Il tombe rayonnant d'espoir. 



Mais tous ne luttent pas 1 Près d'un palais, dans l'ombre, 
Tu t'es parfois , le soir , arrêté triste et sombre , 
La musique envoyait ses plus joyeux accords; 
Aux fenêtres en feu des silhouettes de femmes 
Passaient et repassaient , comme à travers les flammes 
De gais démons tordant leurs corps. 



Les effluves du bal , les échos de la fête 
Arrivaient jusqu'à toi ; tu relevais la tête , 
Ton avide regard dévorait ces splendeurs ; 
Et murmurant tout bas d'envieuses paroles , 
Tu disais : ah I pourquoi ces chants , ces danses folles?.. 
Pour eux la joie... à moi, les pleurs! 
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Frère , l'or répandu jusques à toi s'écoule , 
Dans ce flot de plaisirs que voit passer la foule , 
Laisse le riche oisif éteindre ses ennuis ; 
Laisse-lui sans regret la vie inoccupée , 
Les mille espoirs déçus , Tambition trompée 
Qui troublent ses jours et ses nuits. 



Car la lutte n'est pas , frère , pour tous la même , 
Oh ! va , ne cherche pas à sonder ce problème ; 
La vie est un mystère où se perd la raison ; 
Tout homme porte au cœur sa secrète blessure , 
Et c'est dans le travail que Dieu mit , prompte et sure , 
La véritable guérison. 



IV 



Lorsque rentré , le soir, dans ta simple demeure , 
Tu retrouves , heureux , ta femme attendant l'heure 
De ton frugal repas , et cousant au foyer; 
Que tes jeunes enfants à la mine éveillée 
Par leurs rires bruyants animent la veillée , 
Et parviennent à t'égayer , 



I 
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Ah I dis-moi , dans ces jours de paix intérieure, 
Ne sens-tu pas grandir et devenir meilleure 
Ton âme où les désirs jaloux sont endormis ; 
Et , près de ta famille écoutant ta parole , 
Ne vois-tu pas combien est sublime le rôle 
Que Dieu dans tes mains a remis ? 



Dans le drame agité de cette vie humaine 
Des rôles plus brillants éblouissent la scène , 
Mais Dku , le grand poète , a préféré le tien ; 
Et lorsque sous ses yeux son œuvre se déroule , 
De tant d'acteurs divers laissant passer la foule , 
Il te regarde et dit : « Cest bien » . 



Frère, travaille donc, non pas comme un esclave , 
Mais comme un fier athlète au cœur vaillant et brave , 
Dont la lutte en sa force a redoublé la foi ; 
La vie est un combat qui tous les jours se donne ; 
Vaincu, Phomme est soumis à ce qui l'environne. 
Vainqueur , il est libre , il est roi I 
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LA CHANSON DES EAUX 



PIÈCE 



Présentée au concours; 



Par M. TOUSSAINT, sous-lieutenant, à Bayonne. 

L'âme vient habiter chaque forme nouvelle. 

A. SlLVESTRB. 



ECOUTEZ LA CHANSON DES EAUX. 



Nous sommes, dans les prés , les musiques câlines 
Qui traînent sur la mousse au fond bleu des ravines , 
Et le rhythme léger que jasent les oiseaux. 
Ecoutez la chanson des eaux. 



Nous berçons tendrement ces romances naïves 
Que, par les sentiers sourds, lesfileuses pensives 
Disent en égrenant la laine des fuseaux. 
Ecoutez la chanson des eaux. 
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Quand s'effeuillent au loin les floraisons dernières , 
Nous sommes le chant triste et les larmes amères 
Qui calment la douleur des pâles arbrisseaux. 
Ecoutez la chanson des eaux. 



Lorsque le Renouveau fleurit d'étoiles blanches 
Les Fraisiers assoupis sous les antiques branches , 
Nous sommes le murmure incertain des berceaux. 
Ecoutez la chanson des eaux. 



Quand le soleil endort les êtres et les choses , 
Nous sommes le baiser que désirent les roses , 
Et la coupe laiteuse où boivent les troupeaux. 
Ecoutez la chanson des eaux. 



Lorsque vers le ciel bleu partent les hirondelles , 
Que meurent sous les bois des plantes solennelles, 
Nous sommes les adieux pleurant dans les roseaux. 
Ecoutez la chanson des eaux. 



Nous sommes les miroirs pleins d'heureuses tendresses, 
Reflétant Iqs jeunes amours et leurs tristesses , 
Et le rire éternel vibre au bord des ruisseaux. 
Ecoutez la chanson des eaux. 




IKBllUIL M ÛSI$ 



^AA/XA^ 



âtronlK llartif. 



DISCOURS, RAPPORTS 



ET TRAVAUX DIVERS 



DES MAINTENEURS ET MAITRES. 
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ÉLOGE DE M. CHARLES DE RÉMIJSAT, 

Prononcé en séance publique le i3 mai tSyy ; 
Par M. GATIEN-ARNOULT, 

Un des quarante Mainteneurs. 



Messieurs , 

Il y a bien des mois , — et pourtant je m'en 
souviens comme d'hier, — je faisais partie du 
cortège qui conduisait à son tombeau de famille, 
dans Paris, la dépouille mortelle de celui qui était 
et qui est encore notre regretté Charles de Rémusat. 
Après les délégués des deux Académies, où il avait 
été leur confrère à l'Institut, et un ancien ministre 
qu'il avait eu pour collègue dans le gouvernement, 
j'étais appelé à dire quelques dernières paroles au 
nom de la ville et du pays de Toulouse, que je 
représentais. 

Voici que, loin de ce temps et de ce lieu, par un 
de ces enchaînements d'événements qui ont peut- 
être leur signification , je viens remplir le même rôle, 
en m'acquittant du même devoir dans des circons- 
tances qui se ressemblent. Aujourd'hui comme alors, 
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des voix, et les mêmes voix d'académicien et 
d'ancien ministre , ont déjà fait l'éloge de notre cher 
mort. Leurs discours ont retenti dans toute la 
France. Vous pouvez même en entendre les échos au 
moment où je me lève pour recommencer à parler 
de lui. 

Ainsi tout conspire pour que ma tâche, très-dif- 
ficile par elle-même, le devienne encore davantage. 
Je ne fais point acte de modestie en disant que j'en 
ai été effrayé ; je l'aurais même déclinée sans la peine 
que j'ai ressentie de certaines lacunes dans tous les 
éloges de notre confrère, et sans mon vif désir d'y 
suppléer pour l'honneur du pays toulousain. Car, je 
le dis tout de suite , Charles de Rémusat vous appar- 
tient, Messieurs, beaucoup plus qu'on ne le sait et 
qu'on ne le dit ailleurs. Il conviendrait aussi peu de 
le laisser ignorer que de voiler dans cette salle des 
Illustres le buste de l'un de ses aïeux (1),. 

Puisse cette pensée me soutenir et me concilier 
votre bienveillance plus grande en méritant votre 
indulgence, même pour des détails un peu longs. Il 
y a des hommes qu'on ne loue bien qu'en racontant 
leur vie. 

François-Marie- Charles de RÉMUSAT naquit le 
14 mars 1797 à Paris, mais d'une famille dont la 

(i) Dominique de BasUtrd , au-dessous du buste duquel on lit cette 
inscription : 

DOMINICUS BASTARD 

REGI A SANCTIORIBUS 

CONSILIIS . SEN ATUS TOLOSANI 

DECANUS 

NEGNON SEMISËGULO LUMEN 

OBIIT ANNO MDCGLXXVU 
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branche maternelle appartenait aux de Bastard , 
connus en Languedoc dès le quinzième siècle, s'y 
établissant au commencement du dix-septième, et 
depuis cette époque donnant au Parlement une suite 
d^illustrations héréditaires, seigneurs diàtelains de 
Lafitte:Bigourdane dans la sénéchaussée de Tou- 
louse (<). 

Il était le premier enfant d'époux mariés depuis un 
an, qui trouvaient dans leur caractère et dans leur 
cœur une consolation des peines et des pertes qui ne 
leur avaient pas été plus épargnées qu'à d'autres, 
au milieu des. changements politiques et sociaux de 
ce tenaps. Son père y avait perdu la charge d'avocat 
général à la cour des aides en Provence et avec elle 
une partie de sa fortune et ses légitimes projets de 
parvenir aux pi us hautes dignités de la magistrature 
parlementaire (2). Sa mère, petite-nièce du comte 
de Vergennes , l'un des derniers ministres de 
Louis XVI et petite-fille de François de Bastard , 
premier président du Parlement de Toulouse et chan- 
celier du comte d'Artois, paraissait condamnée à 
regretter aussi longtemps qu'elle y penserait les 
espérances de position brillante dans le monde dont 
son enfance avait été entourée. Cependant ils n'exer- 
çaient ni l'un ni l'autre leur triste droit des plaintes 
amères. Bien plus, au sein de leur mutuelle affection 
et à côté du berceau de leur fils, ils ne se refusaient 



(i) Voir la note additionaelle A, à la suite de l'Éloge. 

(2) M. de Rémusat était né à Aix, en 4762, d'une famille de ma- 
gistrats. II avait épousé en premières noces la fille du procureur gêné* 
rai de sa Cour , qui mourut après quelques mois de mariage. Il épousa 
en i796 M'ie de Vergennes, qui n'avait alors que 16 ans, et qui mit 
au monde Tannée suivante Charles de Rémusat, 
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pas la prévision d'un meilleur avenir pour lui et pour 
eux-mêmes. 

En attendant, ils vivaient modestement à la cam- 
pagne, aux portes de Paris, dans le voisinage et la 
familiarité de M"** d*Houdetot. Ils rencontraient chez 
elle quelques-uns des derniers contemporains de 
Voltaire et de Rousseau, derniers fidèles à la phi- 
losophie du dix-huitième siècle et à la Républi- 
que qui allait succomber au 18 brumaire. Leur 
enfant, qui n'aimait pas plus à rester loin de 
sa mère que sa mère n'aimait à le quitter, les y 
voyait aussi ; il pouvait les regarder de près , les 
entendre et même leur parler sa petite langue en 
jouant à côté d'eux, à leurs pieds et jusque sur 
les genoux des plus complaisants. Il m'a parn 
avoir gardé de cette société pendant toute sa vie 
un souvenir vif, quoique très-vague et singulière- 
ment mêlé d'impressions contraires d'amitié, de 
respect, de confiance et d'un certain effroi. Je le 
signale, parce que ces impressions reçues des per- 
sonnes n'étaient pas sans harmonie avec celles 
que les choses lui firent plus tard , quand il les 
connut. 

Au bout de quelque temps, les grands change- 
ments survenus dans le gouvernement de la France 
en amenèrent un non moins grand dans la situation 
de la famille. 

La comtesse de Vergennes, demoiselle de Bastard , 
qui était la mère deM"''de Rémusat^et la vicomtesse 
de Beauharnais, qui allait être M™* Bonaparte, 
toutes deux victimes de la Révolution par la perte 
de leurs maris morts sur l'échafaud presque à la 
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même heure (4) s'étaient un jour trouvées rappro- 
chées par les événements et presque aussitôt unies 
par les liens de la vive sympathie qui existe parfois 
entre les personnes du caractère le plus différent. 
Quand la fortune commença pour Joséphine la vérité 
d*une prophétie légendaire très-douteuse. M"® de 
Yergennes pria son amie de penser à son gendre et 
de lui faire obtenir, dans le nouvel' ordi'e de choses 
qui venait, u ne position suffisante pour Tindemniser 
de ce qu'il avait perdu au renversement de l'ancien 
régime quisemblait parti pour toujours (2). La future 
impératrice donna plus qu'on ne lui demandait. En 
pensant au gendre , elle n'oublia pas la fille ; et tandis 
qu'elle faisait nommer l'un préfet du palais de Saint- 
Cloud, elle s'attachait l'autre à titre de dame d'hon- 
neur. On était en <802. 

Environ deux années après, le Consul transformé 
en Empereur, voulant que tout ce qui l'entourait 
prît aussi une nouvelle forme , changea le préfet de 
Saint-Cloud en son premier chambellan aux Tuile- 
ries. Plus tard, il lui donna encore un autre titre 
avec une dignité renouvelée et l'accroissement d'une 
faveur qu'il lui garda jusqu'à sonsecond mariage (3). 

A cette époque, plutôt que d'occuper auprès de 
Marie-Louise une place d'honneur que tant d'autres 
sollicitaient, M'"^de Rémusat, fidèle aux amitiés de 
samère et aux lois de la reconnaissance, voulut 



(i) Le vicomte de Beauharnais fut guillotiné le 5 thermidor an n 
(23 juillet d794), et le comte de Vergennes avec le marquis son père 
le 6 (24 juillet). 

(3) Voir la note additionnelle B. 

(3) Dans l'almanach impérial de i806, M. deRémusat, premier 
chambellan , devient en outre maître de la garde-robe. 
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suivre^ au moins de cœur , Joséphine dans sa re- 
traite, qui valait un exil , à la Malmaison. Il y a des 
raisons de penser que l'empereur en sentit quelque 
mécontentement dont M. de Rémusat reçut un contre- 
coup. On assure et j'aime à croire qu'il l'en- 
courut davantage par le peu d'admiration qu'il 
montra dès lors pour le système politique d'ambition 
et de domination progressive dont ce maître était 
enfiévré , et que les courtisans affectaient de consi - 
dérer comme Tidéal du gouvernement qui convenait 
à la France et qui devait assurer un long avenir à la 
dynastie napoléonienne. Cependant , excepté la 
faveur, rien ne fut changé pour le premier cham- 
bellan de l'Empereur, aussi longtemps que dura 
l'Empire. 

Ainsi le jeune de Rémusat connut, du premier 
jour jusqu'au dernier, les splendeurs croissantes de 
la nouvelle cour. Il en fut frappé sans en être ébloui, 
disait-il plus tard ; et les réflexions qu'il entendait 
dans l'intimité de la famille et des amitiés sûres 
commençaient bien pour lui l'éducation de la pensée 
qai sait se faire libre, indépendante des illusions 
et des préjugés dont le vulgaire est le perpétuel 
esclave. 

En même temps, il suivait les cours du lycée 
Napoléon. Après y avoir fait sa rhétorique sous le 
savant et habile professeur Victor Leclerc, il y ter- 
minait en 1814 sa philosophie sous un maître dont 
le nom quelque peu barbare n'était guère connu 
que des écoliers de sa classe (1). Mais dans l'amphi- 
théâtre de la Faculté des lettres , des maîtres de grand 

(i) Le nom du professeur était Fercoc, 
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renom , Laromiguière , Royer-Collard, prédécesseurs 
do Cousin, donnaient de plus hautes leçons. Quel- 
ques-unes ne l'étaient pas trop pour le lycéen dont 
elles excitaient la curiosité et qui prenait plaisir à 
les entendre quand il en obtenait la permission. 

C'est peut-être dans les vacances de cette année, 
la dernière de ses études classiques^ qu'il vint pour 
la première fois à Toulouse et à Lafitte. Soit à cette 
époque, soit antérieuremeni, il reçut une très- vive 
impression du spectacle nouveau qui s'y déroula 
devant ses yeu\ accoutumés seulement aux vues 
de Paris et des environs. Les richesses variées de 
cette vaste plaine, si majestueusement bornée par 
les montagnes, qui s'élèvent progressivement de 
collines en collines jusqu'à ces pics sublimes qui 
semblent des piliers portant la voûte du ciel, ému- 
rent son imagination en parlant à son esprit et à son 
cœur. 

On m'a dit que parmi les vers de sa jeunesse , — 
il en faisait dès l'âge de treize ans, — quelques- 
uns , composés dans ce moment , avaient des préten- 
tions au titre d'odes philosophiques et morales sur le 
sentiment de l'infini^ sur le ravissement de l'àme 
humaine communiant avec l'âme divine qui se révèle 
dans la nature et sur le charme des lieux où cette 
révélation a le plus de lumière et d'éclat. Si cela 
n'est pas, cela devait être. J'aime à me représenter 
ce lycéen, rhéloricien-philosophe, exprimant ses 
jeunes pensées en de tels chants poétiques, et mar- 
quant ainsi le commencement de ses relations per- 
sonnelles et directes avec un 'pays de poésie et de 
chant. Il avait alors dix-sept ans, et l'on était, 
comme je l'ai dit , en 1814. 
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1814-1817. 



Cette année et la suivante, si pleines de péripéties 
pour la France, le furent aussi pour le comte de 
Rémusat. D*abord, la première Restauration le 
repoussa pour avoir été l'un des grands dignitaires 
duCk)nsuIat et de l'Empire. Ensuite l'empereur l'exila 
pour avoir blâmé son retour de l'ile d'Elbe. Enfin , 
la seconde Restauration lui fit un mérite d'avoir 
démérité du maître des Gent-Jours : elle le nomma 
Préfet à Toulouse. 

Quand le comte de Rémusat en reçut la nouvelle, 
il était encore dans son château de Lafitte , où l'exil 
ne lui eût pas été bien triste, sans la douleur que 
lui causaient les malheurs du présent , et sans les 
craintes que l'avenir lui inspirait. Son fils y était 
avec lui, partageant ses peines et ses inquiétudes; 
et, de plus, — ce qu'il importe de remarquer, — 
méditant sur les moyens de réparer le mal qui était 
fait, de conjurer les dangers qui menaçaient, et de 
préparer le bien qu'on pouvait espérer et qu'on 
devait poursuivre. Permettez-moi de vous le faire 
entendre lui-même quelques instants. C'est un trait 
caractéristique qui fait époque dans sa vie. 

t Le lendemain de Waterloo, — c'est lui qui 

i parle, — agite de toutes les émotions d'un pareil 

» moment , faisant effort pour saisir une planche 

» dans ce naufrage, pour apercevoir une étoile 

i dans cette nuit, pour opposer à tact de calamités 

» une dernière espérance , j'ai essayé de résoudre 

> la question qui se posait pour ma patrie et écrit 

» ma première brochure politique. Le titre était : 
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^ De Vlntérêt de la France au 20 juin 1815 » (1). 

En entendant ces mots, quelques-uns penseront 
peut-être que, de la part d'un adolescent de 18 ans, 
il y avait témérité grande à vouloir résoudre une 
question dont les plus vieilles sagesses politiques 
du temps étaient embarrassées. Mais les jeunes gens 
capables d'une telle faute étaient rares alors : ils le 
sont toujours. Le jeune Rémusat déclarait d'ailleurs 
avant tout qu'il se reconnaissait bien <( léger d'étude 
et d'expérience t pour traiter de si graves sujets. 
Il n'y pensait, dit-il, que « pour lui-même; » il 
n'en écrivait que t pour lui seul (?). • En effet , il 
a laissé cet opuscule inédit. Il trouverait dans ce 
fait une excuse, s'il en avait besoin. 

Je lui en trouverais encore une meilleure dans le 
titre même de cette brochure : De Vlntérêt de la 
France y dont on peut dire, en appliquant le mot 
d'un ancien, qu'il était comme t le son que rend 
une belle âme. t Plus simplement, c'était l'expres- 
sion d'une bonne pensée, d'une pensée d'autant 
plus noble qu'elle était moins commune. Car l'his- 
toire dépose qu'en général, dans ce moment, chacun 
pensait d'abord à son intérêt personnel, puis à 
l'intérêt de son parti ; quant au véritable intérêt de 
la France , on n'y pensait guère. 

Il était donc beau à cet adolescent d'élever assez 
haut son esprit et son cœur pour sentir vivement et 
pour voir clairement que, le premier cri de tout 
Français devant exprimer un vœu pourque \a France 
vivCy le premier devoir est de travailler pourdonner 



(1) PoUHqiie libérale f préface, page Y. 

(2) Politique libérale , id. 
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à cette France la vie longue , au sein de la prospé- 
rité, sans aucun sacrifice de Thonneur national, 
mais avec celui des intérêts de pei^onne ou de parti 
que les circonstances commandent. 

II me semble que tous doivent le louer de Tavoir 
compris sitôt et de l'avoir dit dans ce qui fut 
vraiment son premier essai de littérature politique. 
Il me semble aussi que vous , Messieurs , vous pouvez 
de plus vous féliciter de ce qu'il Ta compris sous le 
ciel de Toulouse et au milieu de vous. 

Cet essai ne disait pourtant rien sur la solution 
qn'il convenait de donner alors, dans l'intérêt vrai 
de la France, aux questions de fait qui étaient , 
suivant une expression consacrée, à Tordre du jour. 
Le jeune publiciste ne s'y arrêtait pas. De la région 
des faits qui passent s'élevanl soudain à celle des 
idées qui restent, il décidait qu'en tout état de 
cause « l'intérêt de la France était l'établissement de 
* la liberté politique par le régime représentatif. > 
C'était le dogme qui , dès lors , avait la foi de sa jeu- 
nesse, à son arrivée dans le monde, comme il le 
rappelait au moment d'en sortir , soixante ans après, 
dans son extrême vieillesse. 

Ce fut avec les pensées et les dispositions qui sont 
la conséquence naturelle de cette foi qu'il accom- 
pagna son père venant prendre possession de sa pré- 
fecture (1). 

On avait dit que c'était une place d'honneur et de 
confiance. On aurait pu ajouter que c'était aussi un 



(i) Dans les derniers jours du mois de juillet 1815, quelques se- 
maines seulement après la rentrée de Louis XVIII à Paris , et après le 
passage du duc d'Angoulôme à Toulouse. 
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poste de difficultés et de dangers. La preuve en fut 

bientôt donnée par l'émeute qui eut sa victime san- 
glante dans le général commandant la division. 
Ramel était pourtant un royaliste de vieille date , 
complice de Pichegru dans la conspiration qui se 
proposait de faire remonter Louis XVIII sur le trône 
de ses pères^ et condamné à la déportation pour le 
crime de lèse-majesté républicaine. Mais les partis 
qui ont des fureurs de colère contre les choses sont 
toujours exposés à avoir des aveuglements d'erreur 
sur les personnes. Je répugne à en dire davantage. 

Je m'abstiens, par un autre motif, de raconter à 
quel point le comte de Rémusat , pendant ces deux 
premières années si difficiles de la seconde Restau- 
ration, réussit à vaincre, sans les irriter, toutes les 
passions de localité, d'époque, de circonstances 
forcées et d'accidents capricieux, qui partout s'agi- 
taient et criaient. En lui et par lui, l'autorité était 
respectable et respectée, parce qu'elle était raison- 
nable et juste. 

A côté de lui. M*** de Rémusat remplissait bien le 
rôle spécial de la femme. Elle faisait l'autorité aimable 
par sa grâce bienveillante et par la réunion des 
qualités dont elle a voulu un jour donner comme 
l'art poétique dans un livre que l'Académie fran- 
çaise a jugé digne d'un prix. J'ai cependant entendu 
dire que son exemple valait encore plus que son 
livre (1). Il est de tradition ici que Charles de Ré- 



(i) Essai sur V éducation des femmes , ouvrage posthume de Mme de 
Rémasat , édité en 1834 par son fils , qui en a écrit la préface, et cou- 
ronné par l'Académie française. 

)fm« de Rémusat avait écrit deux romans et des Mémoires sur Vem^ 
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musat se montrait bien leur fils, tenant de Tun et 
de l'autre. II reflétait l'amabilité de sa mère dans 
les salons , où il se faisait déjà remarquer par l'éclat 
voilé des qualités qui lui ont valu plus tard une 
brillante réputation dans le monde le plus capable 
de l'apprécier. A côté de son père, dans le cabinet 
où il était le secrétaire intime, il témoignait un 
amour si vif de la sagesse politique et une intelli- 
gence, si surprenante à son âge, de ce qu'elle com- 
mandait, que plusieurs le jugeaient déjà capable 
d'en donner des conseils et des leçons. 

Entre tous les détails sur sa vie à cette époque , 
je choisis quelques-uns de ceux qui sont de l'ordre 
purement intellectuel ou littéraire. 

Gomme avant d'accompagner son père dans l'exil 
il avait commencé d'étudier le droit à Paris , où il 
suivait aussi quelques cours d'autres Facultés, il 
continua un peu de le faire à Toulouse dans les 
heures qui lui restaient libres après l'accomplis- 
sement de ses travaux quasi- officiels et de ses devoirs 
de société. Je ne dirai pas qu'en entendant ses nou- 
veaux maîtres , il se croyait encore auprès de ceux 
de la Sorbonne et de la place du Panthéon ; mais il 
ne trouvait certainement pas qu'il en fût bien 
éloigné. Les murs de la vieille école toulousaine 
avaient d'ailleurs l'avantage de lui rappeler des sou- 
venirs de famille aussi chers qu'honorables. Un 
frère de son bisaïeul, après s'être distingué parmi 
les plus illustres avocats au Parlement, avait été , 



pire à l'époque où elle était dame d'honneur de Timpératrice Joséphine. 
Les romans sont restés manuscrits; les Mémoires ont été jetés au feu 
par elle-même. 
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jusque dans une extrême vieillesse , titulaire de la 
chaire de droit français et plusieurs fois élu recteur 
de l'Université (1). Un peu plus tard, son oncle y 
avait été étudiant à peu près au même âge que lui 
et investi^ par un privilège glorieux, de la gratuité, 
en reconnaissance des mérites de sa famille et des 
services qu'elle avait rendus depuis longues années 
àl'UniversitéetàrEtat(2). 

Il trouvait un autre souvenir de famille ici 
même. Son bisaïeul avait participé à la troisième 
restauration de nos Jeux Floraux^ en obtenant du 
Parlement Tenregistreraent de l'édit du roi qui affer- 
missait, en l'améliorant, notre antique constitu- 
tion (3). Aussi ne manquait-il jamais d'assister, 
quand il le pouvait^ aux solennités académiques 
ordinaires et extraordinaires de ce temps (4). II y 
prenait un plaisir très-vif quoique, permettoz-moi 
de le dire , c'est de la biographie, ce plaisir ne fût 
pas sans mélange, quand on y parlait d'autre chose 
que de la littérature sur un ton trop haut pour ses 
goûts. 

Gomment d'ailleurs, avec son amour des choses de 
l'esprit, aurait-il pu ne pas s'intéresser à des rapports 
sur des concours dont le sujet était l'éloge des 
grands hommes tels que Pascal ; à des couronne- 
ments de jeunes poètes contemporains, tels que 
Ghenedollé et Guiraud, précédant Victor Hugo dans 
cette même carrière , et à des réceptions de main- 



(i) Voir la note additionnelle 0. 

(2) Voir la note additionnelle D. 

(3) Voir la note additionnelle E. 

(4) En 1845, le S septembre, il y eut une séance exiraordinaire 
pour recevoir S. A. R. la duchesse d'Ângoulôme. 
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teneurs , tels que iules de Rességuier, dont la répu- 
tation bien méritée d'homme de goût et de talent 
littéraire était un honneur de sa ville natale , et qui 
devait bientôt se trouver, dans la capitale , ami de 
poètes célèbres auxquels il dédiait quelques*uns de 
ses ouvrages et qui l'appelaient leur frère (4). 

II portait un intérêt analogue aux autres Sociétés 
savantes y vos sœurs et vos alliées, qui forment 
avec vous une sorte d'Institut de province en puis- 
sance. Il suivaitcurieusement leui*s travaux, surtout 
ceux de la chsse des Inscriptions et Belles-Lettres , 
parce qu'ils servaient à l'établissement de la galerie- 
musée des antiques qui commençait à devenir, sous 
les auspices de son père , l'une des beautés et des 
gloires archéologiques de la cité palladienne (2). 

Il ne restait étranger à aucune des fêtes et dé- 
monstrations artistiques dont la population était 
encore plus avide et plus prodigue alors qu'aujour- 
d'hui. 

En un mot, il était vraiment l'un de vos conci- 
toyens. Et c'est ainsi que, dans toute la région , il 
forma des relations et contracta des amitiés qui , 
pour n'être pas aussi célèbres que d'autres, ne lui 
furent pas moins chères , ni surtout moins fidèles. 



(i) Voir la noie additionnelle F. 

(â) Dans un rapport présenté à l'Académie des inscriptions et belles-> 
lettres de Paris, au nom de la commission des antiquités de la France, 
le i4 mai d819, par M. Petit-Radet, on citait M. de Rémusat comme 
ayant « préfet , commencé un musée dans son département et choisi 
» pour inspecteur une personne fort au courant des matières d'érudition 
» académique. » Nous savons que cet inspecteur était M. Alexandre 
Dumège. 
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1817-1830. 



Cette vie changea nécessairement quand le comte 
de Rémusat fut transféré de la préfecture de la 
Haute-Garonne à celle du Nord (1817). Son fils l'ac- 
compagna à Lille; mais il n'y résida guère. Il se mit 
à vivre à Paris , continuant, achevant son cours de 
droit et se livrant aux études littéraires, philosophi- 
ques et politiques qui étaient dans ses goûts et dans 
ceux de la jeunesse d'alors. 

Personne n'ignore combien tout était en mou- 
vement autour d'elle et combien ce mouvement 
faisait de perpétuels changements. 

Malgré cette instabilité ou plutôt à cause d'elle et 
par un effet des réflexions qu'elle lui inspirait, les 
sentiments de Charles de Rémusat prirent d'année 
en année plus de vivacité^ ses idées plus de pré- 
cision, son caractère plus de fermeté. Cédant au 
double besoin qui semblait être dans la nature de 
son esprit , de penser pour lui-même la plume à la 
main et de persuader aux autres la vérité qu'il 
croyait avoir pensée (1), il écrivait, il lisait, il 
publiait un grand nombre d'articles. La liste même 
très*incomplète en serait encore trop longue ici. 
Quelques-uns mériteraient pourtant d'être cités 
comme ayant été remarqués par des hommes émi- 
nents qui avaient le plus de droits d'être difficiles. 



{i) M. de tlémusat établissait même sur ce fait lioe maxime géné- 
rale, a On n'écrit pas sans avoir en vue l'opinion publique , et Ton 
» garderait le silence si l'on ne se proposait de persuader quelque 
» chose à quelqu'un. » PolitiqiLe libérale , préface , p. VII, 
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Je veax désigner particulièrement Guizot et Royer- 
Ck)llard (1). 

Au milieu de ces travaux et successivement, deux 
grandes douleurs vinrent le frapper. Il perdît d'abord 
celle qui, après avoir été la directrice de son en- 
fance, était devenue Talliée de sa jeunesse , à la 
fois sa mère et sa sœur. Il lui fermait les yeux à 
Paris en 1820. Deux ans après (4823), il conduisait 
encore à Paris le deuil de son père qui avait été 
préfet. Les nouveaux ministres du roi ne l'avaient 
sans doute pas jugé digne de leur confiance. 

Pour ainsi dire au sortir de ces funérailles, il 
revint à Toulouse et à Lafitte, où il fit un séjour 
prolongé. Peut-être s'y trouvai t- il mieuxque partout 
ailleurs pour se recueillir lui-même et réfléchir plus 
profondément sur son plan d'avenir. Je crois qu'il 
y prépara aussi l'édition du livre que sa mère avait 
laissé manuscrit (2). Il devait se plaire à en écrire 
la préface dans les mêmes lieux où il avait reçu la 
confidence et peut-être aussi donné l'inspiration de 
plusieurs pages. Nous étions en 4824. 

Les années suivantes virent deux autres événe- 
ments très-importants dans sa vie privée. Un 
premier mariage (1825) qui fut célébré comme une 
fête à Vizille le fit neveu de Casimir Périer; mais la 
mort changea vite cette fête en deuil (4826). Par un 
second mariage (1828) avec celle qui a été sa com- 



(i) En i8iô, M. (juî2ot insérait dans les archives dont il était di- 
recteur un article intitulé : la Révolution française. C'est à l'occasion 
de cet article que tVoyer-Collard adressa à M. de Rémusat le mot 
Souvent rappelé t « Jeune homme , je vous al relu» » Cet article avait 
été inspiré par tin ouvrage de Mitie de Staël qui Venait de paraître. 

(â) L'Eiiai sur Véducaiion des femmes* 
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pagne jusqu'au dernier jour et qui lui a donné 
surabondamment le bonheur que l'autre avait semblé 
lui promettre 9 il devint le petit-fils de Lafayette. 
Ainsi , tandis que par ses origines il appartenait à 
des famrilles qui avaient quelque nom dans les temps 
antérieurs , ses alliances le faisaient proche parent 
de deux hommes dont le nom déjà grand allait encore 
grandir dans l'histoire du temps qui venait. On 
approchait de 1830. 

Au 26 juillet de cette année , il était rédacteur 
principal et directeur intérimaire du journal le 
Globe , qu'il avait concouru à fonder. 

Cette situation , ses relations et ses alliances l'ame- 
nèrent à prendre une part active aux trois journées 
qui suivirent les dernières ordonnances deCharlesX. 
Ses opinions lui firent une loi et sa conscience un 
devoir d'embrasser le parti de la résistance qui 
devint vite une révolte , puis une insurrection contre 
le coup d'état monarchique. Il n'avait pourtant ja- 
mais été animé de sentiments hostiles à l'antique 
monarchie restaurée; il n'était pas de ceux qui, en 
déclarant l'accepter, jouaient une comédie dont ils 
se vantèient plus tard. Mais il voulait que cette 
monarchie se montrât vraiment restaurée , c'est-à- 
dire réformée suivant la Charte interprétée dans un 
sens libéral, avec l'esprit de 1789, comme 
Louis XVIII l'avait promis et juré pour lui et pour 
ses successeurs. En employant un mot que nous 
avons entendu et que nous entendons revenir souvent, 
appliqué à d'autres hommes, mais exprimant la 
même pensée fondamentale , il voulait la royauté 
sans les royalistes , c'est-à-dire sans les royalistes du 
genre de ceux qu'on appelait les ultra et qui se 
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prétendaient les seuls vrais royalistes, les intransi- 
getmîs du parti en ce temps-là. Parce que Charles X 
se mit avec eux, il arriva qu'en les combattant, on 
le frappa lui-même dans la mêlée et qu'il en fut 
mortellement blessé. 

Je dois ajouter, pour être exact, que M. de 
Rémusat fut le premier à jeter le grand cri d'alarme 
et pour ainsi dire à sonner le tocsin dans son 
journal, en y dénonçant immédiatement l'acte royal 
comme un crime 'prémédité et consommé. Le mot est 
écrit ; l'histoire doit l'enregistrer (1). A ceux de 
ses amis qui le trouvaient exagéré et téméraire, il 
répondait que la liberté politique est une chose trop 
sainte pour qu'on doive ménager ses expressions 
contre ceux qui la violent, et qu'elle est aussi d'un 
tel prix qu'il faut bien l'acheter, en risquant au 
moins quelque chose. Ce quelque chose était la 
vie (2). On m'a cité de lui cette réponse textuelle : 
< Quoi I quand il y va de la liberté de mon pays , 
vous voulez que je pense à moi ! > 

Avec la diversité des opinions politiques, on peut 
porter sur ces actes un jugement différent ; mais 
dans l'unité des sentiments généreux, on doit être 
unanime pour en approuver le motif. 

L'homme de 1830 continuait bien le jeune homme 



(i) « lié crime ett consommé, les ministres ont conseillé au Roi 
» des ordonnances de tyrannie... Le Moniteur que nous publions fera 
» connaître à la France son malheur et tes devoirs. Nous ne céderons 
» qn'kÏBi violence., nous en prenons le solennel engagement. Le même 
» sentiment animera tous les bons citoyens, etc. » {Le Globe du 
27 juillet 1830) 

(2) Ce mot est répété avec une variante (Politique libérale^ p. i9â). 
tt Pour parler comme Montesquieu , la liberté est d'un tel prix qu'il 
» faut bien le payer aux Dieux. » 
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de 4815; il croyait toujours que t rtntérèt de la 
i France était rétablissement de la liberté politique 
» par le régime représentatif, > et qu'il faut lui 
sacrifier ses intérêts personnels quand les circons- 
tances le commandent. 

An milieu de cette bataille des Trois Jours , et 
même après la victoire , les combattants et les 
vainqueurs n'étaient pas d*accord sur les résultats à 
poursuivre. Les uns auraient voulu garder encore 
les Bourbons de la branche ainée : Casimir Périer 
était avec eux. Les autres auraient voulu déjà la 
République: ils entouraient Lafayette. Un troisième 
groupe préférait le duc d'Orléans : ce Bourbon de 
la branche cadette, devenant roi par l'élection des 
représentants de la nation pour s'asseoir sur un 
trône populaire entouré d'institutions républicaines, 
leur paraissait une transaction convenable ou une 
transition nécessaire. M. de Rémusat l'accepta et 
la conseilla. Neveu de Casimir Périer et petit-fils de 
Lafayette, il était naturellement placé pour agir 
auprès des deux. Il pouvait dire à celui-ci que le 
duc d'Orléans était la meilkure des républiques ; à 
celui-là , qu'il était la meilleure des royautés. En le 
disant , il était fidèle à son principe. Et c'est par là 
que Louis-Philippe fut roi, le 7 août 1830. 

Cette date fait époque dans la vie de notre con- 
frère comme dans celle de notre pays. Sa vie relati- 
vement petite et obscure jusqu'alors prend de 
l'ampleur et de l'éclat: elle se mêle à la grande vie 
de la France. De là vient qu'il serait très-difficile 
et non moins inutile d'entrer ici dans des détails. 
Je demande la permission de me borner à çn rap* 
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peler quelques traits principaux qui en montreront 
le caractère général. 

1880-1848. 

Dès l'année suivante, aux premières élections 
législatives du règne (1), M. de Rémusat reçut 
de vous l'honneur de la députation, ainsi qu'il 
le rappelait avec un vif sentiment de recon- 
naissance 9 trente-quatre ans plus tard , en cette 
enceinte même et dans une solennité semblable à 
celle d'aujourd'hui. Vous vous souvenez sans doute 
qu'il ajoutait avec modestie qu'on l'avait ainsi 
tiré de la foule en lui ouvrant la carrière publique. Et 
il se félicita de cq lien de plu^ qui lavait attaché à sa 
chère cité de Toulouse (2). 

Ce lien des électeurs à leur élu dura d'abord aussi 
longtemps que la monarchie de Juillet. 

Devenu ainsi député perpétuel (3), ayant d'an- 
ciennes relations très -hautes et très - étendues , 
amené par sa position à en former de nouvelles, 
exerçant une remarquable influence par la considé- 
ration que lui valaient ses divers mérites, sous- 
secrétaire d'Etat au ministère de l'intérieur, ministre 
lui-même (4), dans les situations les plus diverses 



(i) £lecUonsdejuill6ti831. 

(3) Remerciement de M. de Rémusat , le jour de sa réception à 
l'Académie des Jeux-Floraux , le 28 mai 1865. 

(3) Huit élections suivirent celles de 1831 jusqu'en 1848. M. de 
Rémusat fut toujours nommé par les électeurs de l'arrondissement de 
Muret où se trouve le château de Lafitte. 

(4) Sous-secrétaire d'Etat au ministère de l'intérieur en 1836, 
M. Mole étant président. Ministre de l'intérieur en 1840 , M. Thiers 
étant président. 
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d'acteur principal , de conseiller, d'allié, d'oppo- 
sant ou de simple spectateur, il ne fut étranger à 
aucun des événements de ces dix-huit années. 

A ne considérer que le caractère général de cette 
période pleine d'ailleurs de complications dans les 
incessantes variations des faits particuliers^ on la 
définit assez bien en disant, par image et compa- 
raison, qu'elle fut une guerre de cfeuor roses , la rose 
blanche et la rose rouge , alternativement victo- 
rieuses et vaincues ; ou encore par l'opposition de 
deux mots souvent répétés alors', et sur lesquels on 
joue, en disant qu'elle fut la lutte des royalistes 
parce que et des royalistes quoique. 

De quelque nom qu'on l'appelle , cette lutte — 
personne ne l'ignore — eut sa personnification la 
plus constante et la plus expressive en deux 
hommes éminents : Tun, qui n'est plus que devant 
le grand juge des morts ; l'autre , qui entend 
encore — et puisso-t-il l'entendre longtemps — ce 
que les vivants disent de lui, monsieur Thiers. 

Notre confrère fut son allié dans cette lutte. 

Une anecdote que je crois inédite, mais qui est 
authentique , me semble dessiner leur situation 
bien mieux que de nombreux détails ; elle me dis- 
pensera d'insister. — On discutait devant Louis- 
Philippe et avec lui sur la conduite à tenir, et l'on 
revenait toujours, directement ou indirectement, à 
l'inévitable question : c Le roi doit-il seulement 
régner et ne pas gouverner , comme en Angleterre , 
ou doit-il régner, gouverner et même administrer, 
suivant la vieille tradition française ? » Dans un de 
ces mouvements d'impatience vive et pourtant con- 
tenue , où le respect finit et où l'irrévérence com- 
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menoe, et où l'avis est près de devenir une menace» 
M. Thiers se laissa porter à dire : < Si Votre Majesté 
» ne veut pas consentir à passer la Manche, le peuple 
9 pourra bien se risquer à traverser l'Atlantique. » 
Le roi ne dit rien et ne consentit pas. Vous savez 
ce qui advint. Mais, je ne dois pas anticiper. 

Les paroles de M. de Rémusat étaient moins viyes, 
ses pressentiments sur l'avenir de la monarchie 
constitutionnelle moins tristes; mais ses pensées 
étaient du môme ordre. Son programme, qu'il 
aurait voulu traduire en lois organiques d'une 
Charte-Vérité y est contenu dans quelques pages 
qu'il pensait alors^ quoiqu'il ne les ait écrites que 
plus tard. C'est comme une nouvelle édition , con- 
sidérablement augmentée, de sa première brochure 
politique de 1815. Ses discours à la tribune et dans 
les commissions , ses causeries dans les couloirs de 
la Chambre et dans les salons politiques défendaient 
la même cause du régime représentatif vrai. Il sou- 
tenait qu'il était non-seulement possible et utile, 
mais opportun et nécessaire, de l'établir, malgré les 
obstacles qu'il voyait élevés en deux sens con- 
traires : ici, parles vieilles habitudes, très-humbles, 
de tout demander à l'autorité; là', par les nouvelles 
prétentions, très-vaniteuses, de n'en rien recevoir. 
Il réclamait des lois libérales, les meilleures des 
républicaines, pour créer dans notre peuple les 
mœurs politiques qui lui manquaient alors encore 
plus qu'aujourd'hui et pour l'amener progressive- 
ment à ce degré de développement intellectuel et 
moral qui seul fait les hommes libres, et sans 
lequel un pays entiché de sa souveraineté nominale 
peut bien prétendre se gouverner lui-même, mais 
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sena toujours gouverné par les autres. Tels les rois 
qui disent aussi « Nous voulons » et qui ne font 
jamais que ce que d'autres veulent. 

Parce que ces pensées étaient désapprouvées, 
sinon explicitement en théorie, au moins implici- 
tement et quant aux applications pratiques par 
ceux que le chef de l'Etat écoutait le plus volon- 
tiers, il quitta les fonctions du gouvernement^ sans 
irritation ni dépit personnel , mais avec tristesse et 
inquiétude patriotique. 

Son attitude en devint hésitante et embarrassée. 
Il ne pouvait pas soutenir des ministres qui lui 
paraissaient pousser dans une mauvaise voie le 
monarque et la monarchie qu'il aimait, et il ne 
pouvait pas les combattre, de peur d'augmenter le 
mal qu'il voyait dans la situation. Sans se rappro- 
cher ni s'éloigner , il se tint à l'écart , plus spec- 
tateur qu'acteur, et n'agissant le plus souvent que 
pour faire des observations en secret ou donner des 
conseils que le voile de l'intimité dispensait d'en 
avoir d'autres. 

Je n'ose pas dire que , si ces conseils eussent été 
suivis , la monarchie de Juillet se fût sauvée ; mais 
elle ne les suivit pas et elle se perdit. 

Le roi parut comprendre qu'il avait eu tort 
quand, dans la nuit du 23 au 24 février, au moment 
le plus redoutable de la crise, il le nomma son 
ministre de l'intérieur. Pour lui aussi < il était trop 
tard » et la révolution l'emporta. 

Ceux qui l'avaient annoncée ou pressentie n'en 
furent pas moins étonnés du motif qui l'amena, des 
circonstances qui l'accompagnèrent et surtout delà 
rapidité avec laquelle elle s'opéra. M. de Rémusat 
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fut du nombre, quoique suivant ses propres paroles, 
mais appliquées à d'autres : c Cette facilité de 
chute, signe de faiblesse, eût pu lui apparaître 
comme la conséquence de l'imprévoyance et de 
l'inhabileté de ceux qui , en 18 ans de durée, au 
sein de la prospérité publique, s'étaient aliéné 
l'opinion au point de n'y trouver aucun défenseur 
dans une journée de crise. » 



1848-1861. 

Son affliction surpassa encore son étonnement. 
Cette expulsion du roi de son choix ^ dans un accès 
d'effervescence parisienne, où il ne voyait pour le 
moment qu'une éc/iatt/'/otir^, brisait trop la chaîne 
de l'avenir tel qu'il l'avait voulu et espéré. Il trou- 
vait trop de sujets de regrets dans ces débris de la 
monarchie constitutionnel le jonchant le sol politique, 
et le cœur, et l'esprit lui pleuraient et lui saignaient 
trop douloureusement à la vue de ces choses qui 
étaient des ruines avant d'avoir eu le temps de de- 
venir un édifice. 

S'il n'avait pas manifesté de tels sentiments, je 
l'estimerais moins. Vous me blâmeriez de ne pas lui 
en faire honneur. 

Cette affliction profonde s'augmentait en lui de 
toute la peur qu'il ressentait de la République, 
une seconde fois proclamée, sans qu'il pût avoir 
confiance même en ceux qu'il reconnaissait pour 
les meilleurs entre les républicains. Il ne doutait 
pas de leurs bonnes intentions; mais il ne croyait 
guère à la vérité de leurs idées et pas du tout à 
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leur puissance d'empêcher le mal et de faire le 
bien (1). 

Aussi» lorsqu'aux élections pour TAssemblée na- 
tionale constituante, le suffrage universel de tout le 
département lui continua le mandat qu'il avait reçu 
neuf fois du suflTrage restreint d'un arrondissement, 
il n'accepta cette nomination qu'avec un mélange de 
sentiments divers se confondant en une grave 
mélancolie qu'il ne pouvait mieux exprimer qu'en 
citant quelques vers des poètes auxquels il était 
ramené par des souvenirs classiques. Il ne faudrait 
pas s'étonner de trouver parmi ses papiers se rappor- 
tant à cette époque une traduction de l'ode d'Horace 
au vaisseau de Rome (2). 

A l'Assemblée constituante, il siégea naturellement 
sur les mêmes bancs que ses anciens collègues 
devenus ses confrères en regrets et en frayeurs. 
Avec eux, il fut membre de la réunion dite de la rue 
de Poitiers, qui exerça une si grande influence sur la 
destinée de notre pays. Je ne peux me permettre de 
juger dans ces affaires où je me souviens d'avoir été 
partie. Mais je dois dire que M. de Rémusat y eut 
une attitude digne d'être remarquée pour l'alliance 
de deux qualités qui paraissent inconciliables aux 
politiques de médiocre aloi : la âdélité et l'indépen- 
dance dans les relations avec son parti. Fidèle, il ne 



(1) M. de Rémusat croyait la République dangereune et impossible 
en France ; surtout et nécessairement parce que la majorité du peuple 
français en avait celle opinion (Politique Hbérah , p* 370.) 

(â) « navit, réfèrent in mare te novi fiuctus , ô quid agit/ » 
M. de Rémusat aimait à placer ses idées sous l'invocation de quelques 
beaux vers ou de quelque noble sentence empruntée à l'antiquité. 
{DebaU , d875.) 
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déserta jamais le sien; indépendant, il ne le suivit 
pas toujours. Bien différent de ceux qui se font un 
mérite de commettre toutes les sottises de leurs amis, 
il croyait en avoir un plus réel à les éviter. 

J'en citerai ce seul exemple. Il s'agissait de l'élec- 
tion du Président de le République. Entre les candi- 
dats , plusieurs de ses amis et parmi eux quelques- 
uns des plus illustres qui lui étaient aussi les plus 
chers, préféraient le prince Louis-Napoléon, dont ils 
croyaient n'avoir rien à craindre et dont ils espé- 
raient môme se faire un instrument pour la restau- 
ration qu'ils désiraient et méditaient. Lui, au 
contraire, vota pour le général Cavaignac ; soit que, 
par une plus fine perspicacité dans l'appréciation 
des personnes, il devinât que le Prince était moins 
à mépriser qu'à redouter; soit que, par délicatesse 
de conscience, il refusât d'adhérer au principe que 
la lin justifie les moyens ; soit enfin qu'au bout de 
sept mois d'expérience plus instructifs quedesannées, 
il commençât de reconnaître qu'une République 
modérée, telle que la promettaient la loyauté et la 
fermeté de Cavaignac, était une nécessité du temps. 
Cependant je n'ose pas l'affirmer. 

Le Prince- Président , qui n'ignorait rien de ce qu'il 
avait intérêt à savoir, ne lui en offrit pas moins 
d'être l'un de ses ministres. Cette offre habile se 
heurta contre un refus honnête. 

A l'Assemblée législative, où les mêmes électeurs 
encore libres lui continuèrent leur mandat, il 
continua aussi son refus de concours au gouverne- 
ment qui se préparait à refaire l'histoire du com- 
mencement de ce siècle. Bien plus , il en devint un 
adversaire déclaré. Il ne s'épargnait pas de rappeler 
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que son père avait blâmé le retour de Tîle d'Elbe et 
la restauration de TEmpire, dont il disait lui-même 
que < c'était le plus grand malheur qui nous fût 
» arrivé , à nous aussi bien qu'à Napoléon P' » . Il 
ajoutait ne savoir pas si un autre retour à TEmpire 
serait un malheur pour celui qui s'appellerait alors 
Napoléon III; mais il prévoyait que c'en serait un 
grand pour la France. 

Ces paroles ou d'autres dans le même sens furent 
connues du Prince-Président et de ses conseillers. On 
se souvint de tout au 2 décembre 1851. Comme 
l'oncle avait puni le père en l'exilant à l'intérieur, 
le neveu punit le fils en l'exilant à l'étranger : même 
délit contre le despotisme, même peine à la liberté! 

C'est ainsi que la carrière publique ouverte à M. de 
Rémusat, vingt ans avant, par la volonté libre de ses 
concitoyens , lui fut fermée par l'acte arbitraire d'un 
maitre, pour ne se rouvrir qu'après une interrup- 
tion de vingt autres années, quand celui qui l'avait 
frappé fut frappé à son tour. 

Une autre carrière lui restait ouverte : carrière 
moins brillante aux yeux du plus grand nombre, 
mais qu'une minorité d'élite estime souvent plus 
haut, et qui, si je ne me trompe, lui était plus 
chère. Indépendamment des faits, je pourrais en 
attester ses propres paroles, si je ne craignais de 
paraître les expliquer trop subtilement. « J'ai donné 
» à la philosophie tout le temps que ne m'a pas pris 
> la politique, » disait-il encore dans les dernières 
années de sa vie. Or, on ne se donne qu'à ce qu'on 
aime vraiment et le plus; on se laisse quelquefois 
prendre, non sans résistance, par ce qui plaît 
moîn§. 
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Quoi qu'il en soit, revenant un instant en arrière, 
dans Tordre du temps, nous retrouvons, dès le 
lycée, le jeune Rémusat instinctivement attiré vers 
la philosophie. Peu après son entrée dans le monde, 
où les accidents de sa vie privée mêlés à ceux de 
notre vie nationale lui offraient tant de sujets de 
réflexion , cet amour de sentiment devint un attache- 
ment de raison , que d'autres événements et d'autres 
réflexions fortifièrent continuellement de jour en 
jour. Quelques-uns des principaux motifs s'en trou- 
vent dans un écrit qui porte bien son titre d'/n*ro- 
diiction et qui recevrait encore mieux celui 
d* Exhortation à la Philosophie. Plus d'une fois, — 
permettez-moi ce souvenir , — je m'en suis servi 
dans cette intention auprès de ceux que j'avais mis- 
sion de diriger, au moins par mes conseils; j'ai tou- 
jours eu à me féliciter du résultat. Ce petit livre 
approprié à notre époque a plus d'autorité relative, 
je suis loin de dire plus de valeur absolue, que cer- 
taines méditations très-célèbres. On devrait plaindre 
celui qui, après l'avoir lu, croirait avoir mal 
employé son temps. 

11 me serait impossible de donner, même approxi- 
mativement , le nombre des articles de philosophie 
qu'il écrivit pendant plusieurs années çà et là dans 
son journal le Ghhe et dans plusieurs Revues. Ils 
étaient remarqués autant que ceux qu'il écrivait aux 
mêmes époques sur la politique; et plusieurs méri- 
taient le compliment que Royer-Collard lui fit un 
jour par ce seul mot : a Je vous ai relu. » 

La réputation qu'ils lui avaient acquise non-seu- 
lement, comme on le dit quelquefois, parmi les 
amateurs , mais encore parmi les vrais connaisseurs 
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et les maîtres était grande en 4842. Aussi plusieurs 
pensèrent à le faire nommer membre de TAcadémie 
des sciences morales et politiques, en remplacement 
de Jouffroy, que la mort enleva cette année. Quand 
ses amis lui en parlèrent , il objecta qu'il ne s'en 
croyait pas digne, n'ayant pas publié de livres. 
Avec ses articles il lui était facile d'en composer 
plusieurs. On lui en suggéra l'idée. En choisissant , 
il fit immédiatement deux volumes qu'il publia sous 
le titre d*Essa%$ de philosophie. Il les présenta lui- 
même en frappant aux portes de l'Académie, que 
tout le monde s^empres^si de lui ouvrir. Cette élec- 
tion n'aurait point eu d'objection sans la sienne. 

Ces deux volumes, quoique ainsi composés en 
grande partie pendant la jeunesse de l'auteur, et 
revus avec quelques additions dans un âge peu 
avancé, le représentent pourtant tout entier , tel 
philosophe qu'il commença d'être et qu'il resta jus- 
qu'à la fin. Je dois au moins l'esquisser. 

Son premier trait, — je vais peut-être sur prendre, 
— est celui d'un adversaire déclaré du scepticisme. Il 
le combat dans ses principes théoriques et dans ses 
conséquences pratiques : il en indique les causes 
générales; il insiste sur celles qui sont particulières 
à notre époque, où il le voit sortir des ruines que 
toutes nos révolutions ont entassées les unes sur les 
autres, et au-dessus des bûchers où nous avons 
brûlé successivement tout ce que nous avions adoré 
tour à tour, s'élever comme « la plante aride qui 
• croît sur les cendres qu'a laissées l'incendie ». 
Il invite à former contre lui une ligue du véritable 
salut public; car c'est par lui, répète-t-il souvent, 
que nous sommes menacés de périr. 
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Si je ne connaissais avec quelle facilité se font les 
réputations imméritées, surtout en mal, je m'éton- 
nerais qu'au nom d'un tel philosophe on puisse 
jamais ajouter Tépithètede sceptique. Je voudrais que 
Ton condamnât les diffamateurs capables de cette 
méchanceté ou de cette légèreté à lire plusieurs fois 
V Essai sur le Scepticisme. Leur peine serait le re- 
mords ou le regret. 

Contre le scepticisme, il dogmatise rationnellement 
ou en rationaliste. Il accepte ce mot qu'il trouve bien 
fait , mais sans y attacher le sens d'hostilité particu- 
lièrement irreligieuse qu'on lui donne en parlant de 
ceux qui s'appelèrent autrefois les esprits forts, les 
libertins, et qui ont leurs successeurs dans certains 
libres penseurs de nos jours. Le rationalisme n'est 
pour lui que le libre exercice de la raison, se conten- 
tant d'être raisonnable, mais l'étant entièrement et 
considérant qu'au delà et au-dessus du monde fini 
et rationnel où elle vit et dont elle peut avoir la 
science, il y a le monde irrationnel et infini où elle 
aspire et dont elle ne peut que reconnaître l'existence 
et entrevoir quelques sublimités au moyen de la 
lumière vraie qui éclaire tout homms venant en ce 
m^ynde. 

Ceux dont les préventions sont persistantes les 
abjureraient vite s'ils voulaient lire seulement le 
chapitre de Vlnconnu , ou sur cet infini que nous 
voulons connaître, quoique connaissant qu'il n'est 
pas connaissabic et qu'il sera toujours Inconnu : tas 
de mots qui expriment bien le tas de nos pensées 
luttant les unes contre les autres et par cette lutte 
révélant < un je ne sais quoi de contradictoire dans 
9 la constitution même de l'homme, un contraste, 
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» un antagonisme qui produit lesgrandes souffrances 
» et les grandes fautes de Tesprit; double signe de 
> notre force et de notre faiblesse , de notre gran- 
» deur et de notre petitesse ». Ce sont les paroles 
mêmes de Tauteur, 

Au sein du rationalisme ainsi compris, il est émi- 
nemment Sj9tnïtia{ts^e, de la grande école cartésienne, 
dont l'influence n'a jamais cessé de se faire sentir^ 
même sur ses adversaires les jiius décidés au dix- 
huitième siècle, et qui venait de trouver son écla- 
tante restauration au dix-neuvième par trois illustres 
maîtres de l'Université (1). De leur disciple qu'il 
était la veille, il devient ici leur collaborateur, j'al- 
lais dire leur collègue : tant l'article de l'écrivain 
semble parfois une leçon de professeur 1 II défend le 
même dogmatisme philosophique , mais d'une ma- 
nière différente : il emploie les mêmes démonstra- 
tionà , mais il les renouvelle; il en signale des erreurs 
qu'il corrige, des inexactitude^ qu'il relève, des 
lacunes qu'il comble. II cherche des démonstrations 
nouvelles, et il ne les cherche pas toujours en vain* 
Il indique quelquefois heureusement des moyens de 
conciliation entre ce qui parait inconciliable. C'est 
là son genre d'originalité (2). 



(4) ttoyer-Collard , Cousin, Jouffroy. Guizot, professeui* d*histoîre, 
Viliemain , professeur de littérature * s'associaient à leur œuvre. Laro- 
miguière, réformateur de l'école de Gondiliac , marquant la transition 
d'une époque à l'autre , était aussi un spiritualiste déclaré : il soute- 
nait et prouvait que Condillac lui-môme l'était. Son sensualisme n'avait 
rien de commun avec le matérialisme. 

(3) « La philosophie générale qui les a dictés tous (les E$$ais) ne 
» prétend à aucune originalité. Tout au plus l'auteur voudrait-il avoir 
» donné une forme un peu nouvelle , un peu saisissante à d'ancienne^ 
» et communes vérités. » (Préface des Etsait, p. iij,) 
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Je ne sais quel autre contemporain est plus ardent 
à réfuter le matérialisme et le sensualisme, liésTun 
à l'autre et au scepticisme. Son zèle dans .cette polé- 
mique était d'autant plus vif que, malgré les dis- 
cours des orateurs, les vers des poètes, les conver- 
sations convenues et les apparences de décorum qui 
s'accordaient à célébrer le retour des âmes aux bonnes 
doctrines morales et religieuses, il ne voyait qu'in- 
différence et incrédulité en toute matière doctrinale, 
sensualisme individuel et matérialisme social. Je 
ne veux pas chercher s'il voyait bien; il voyait 
ainsi. 

Pour changer cet état des idées et des sentiments, 
il croyait à la puissance de la philosophie spiritua- 
liste. Il en concluait pour lui le devoir de la pro- 
pager et de la populariser : en employant le mot 
usité, il se proposait d'en être le vulgarisateur. Tou- 
tefois il n'entendait par là ni le vulgaire, ni le 
peuple proprement dit. Un peuple de philosophes 
n'est que l'utopie de certains socialistes plus sots que 
méchants; le vulgaire est la contradiction du dis- 
tingué; la philosophie, suivant lui, ne convient qu'à 
ceux qui se distinguent vraiment de la foule par la 
culture intellectuelle, et qui constituent, même au 
sein des sociétés les pins démocratiques, l'aristo- 
cratie légitime de l'intelligence et de la science. C'est 
pour eux qu'il déclarait écrire ses Essais, et parmi 
eux seulement qu'il désirait vulgariser les principes 
philosophiques du spiritualisme. Mais il espérait que 
par eux aussi ces principes pénétreraient partout et 
qu'unis au sentiment religieux, leur allié naturel, 
ils pourraient modifier l'esprit général de la nation 
et la diriger sûrement vers le brillant avenir qu'elle 
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rêve y qu'elle ambitionne , qu'elle se croit à chaque 
instant près de saisir et qui , dans ce moment môme, 
lui échappe et s'enfuit. 

Telle fut, Messieurs, la pensée intime des Essais. 
J'ai dû l'exposer avec détails, parce que l'auteur ne 
lui fut jamais inâdèle. Il la comparait au feu sacré 
brûlant toujours sur l'autel de Vesta (1). 

Les La Bruyère de l'avenir, s'il y en a, diront à 
quel point les caractères et les mœurs du siècle sen- 
tirent ou ne sentirent pas l'action de ce livre. 

L'Académie française en considéra surtout la va- 
leur intrinsèque : idées élevées , sentiments nobles, 
intentions droites exprimées-en un langage vraiment 
français, toujours clair, même dans les questions 
obscures , pur et correct , souvent élégant et animé, 
quelquefois éloquent. Elle en rapprocha le style de 
celui de ses discours à la tribune marquésdes mêmes 
caractères. Lorsque la mort frappa Royer-Collard 
(1846), elle crut ne pouvoir lui donner un plus 
digne successeur que M. de Rémusat ; un philosophe 
politique après un autre , le disciple après le maître ; 
tous deux soutiens de la même cause , défenseurs de 
la même doctrine, avec de grandes ressemblances, 
au milieu de différences qui n'étaient pas toutes au 
désavantage du plus jeune. Le public ratifia ce choix. 

Le nouvel élu n'était pas d'ailleurs sans titres 
purement littéraires (2). Et dans l'intervalle des 



(i) « La vérilé philosophique est le feu de Vesta qui ne cesse pas de 
» brûler et de luire pendant que la foule s'empresse aux jeux corrup- 
» teurs du cirque et du forum. (Estais^ % p. 592 , dernière de VEuai 
$wr le Scepiici$me,) 

(S) Voir spécialement ses deux volumes de Crilt^tiet ou Ei,uieû iU^ 
iérairu , Se édition, du Pa%U t% Préwni, 

C 
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quatre années éooulées depuis la publicaUon des 
Essaie f ii s'élait créé de nouveaux droits par divers 
écrits 9 surtout par un grand ouvrage d'histoire de la 
philosophie au moyen âge, Abélard (4). 

Peuinètre aussi que plusieurs académiciens savaient 
déjà ce qui devait être révélé plus tard à tous; que 
le philosophe était quelque peu poète et auteur de 
plusieurs drames dignes d'applaudissements, sinon 
sur les théâtres publics, au moins sur ceux de so- 
ciété, et dans ces lectures de salon où les jugements 
ressemblent pourtant beaucoup à ceux des cours qui 
se montrent plus sévères que les jurys (2), 

Devenu ainsi deux fois membre de l'Institut, il en 
aurait senti redoubler, si c'eût été possible, son 
ardeur pour l'étude; il se contenta d'y persévérer. 
Et c'est dans cette disposition , au milieu des travaux 
qui en étaient la conséquence, que le coup d'£tat du 
2 décembre le frappa. 

1861-1870. 

De cette époque, où il put donnera la philosophie 
tout son temps dont aucune partie ne lui était prise 
par la politique, datent ses' nombreux ouvrages spé- 
cialement consacrés à l'histoire de la philosophie : 
remarquables tout à la fois par l'étendue de Térudi- 

(d) Abélard , S vol. in-8o , d845. — Un volume sur la Philotophie 
allemande , qui était originairement un rapport sur un concours à 
l'Acadéinie des sciences morales et politiques , même année. 

(â) Parmi ses drames « tous inédits alors , on cite Jean de Mtmtciel 
ou k Fief, composé en 4824, V Habitation de Saint-Domingue on 
VImurrection, vers 4825 « \si Saint-Barthélémy , en 4838. Abélard 
était aussi un draïae en cinq actes composé en même temps que l'his- 
toire en deux volumes : il a été récemment publié. 
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tion, la variété des connaissances, la Gnesse des 
aperçus et la sincérité de la critique. Je regrette de 
ne pouvoir pas en dire davantage (1). 

En même temps, il suivait avec une attention 
anxieuse la marche de la politique impériale. Il 
aimait trop son pays pour s'en désintéresser. Et il 
lui portait un intérêt trop vif pour qu'il ne le mani- 
festât pas de temps en temps au moins d'une manière 
indirecte, — la presse n'avait guère d'autre liberté 
alors, — par des articles dont la conclusion était 
toujours la même. La réunion en formerait plus d'un 
volume (2). 

Le corps électoral qui subissait la pression de la 
candidature officielle cessant de lui témoigner ses 
vieilles sympathies très-vives, nos deux grandes 
corporations académiques toulousaines, celle des 

(i) Les ouvrages sur VHiitoire de la Philosophie se rapportent au 
moyen âge et à l'Angleterre : sur le moyen âge , Anselme de Gantor- 
béry, né en 1033, mort en i 109, 2 vol.; Abélard, né en i079, mort 
en ii42, 3 vol.; Thomas d'Aquin, né en 4S27, mort en 4274, à l'occasion 
d*un concours à TAcadémie des sciences morales et politiques. — Sur 
l'Angleterre, Bacon, né en 4561, mort en 1621, ta vie^ ton iempt et ta 
philotophie^ i vol ; Lord Herbert de Cherbury, né en 1581, mort en 1648, 
1 vol. Hittoire de la philosophie en Angleterre depuit Bacon jusqu'à 
Locke y né en 1632, mort en 1704. 

Dans ses Estait , un est consacré à Reid , le chef de l'école dite 
écossaise, né en 1710 , mort en 1796. 

Sur la philosophie allemande , outre son livre , un de ses Essais est 
consacré à Kant, né en 1724, mort en 1804. 

Sur la philosophie française, il n'a composé que des^ssaûsur Des- 
cartes, sur Destutt deTracy, sur Broussais, et sur l'état de la philo- 
sophie au 19« siècle Cette nomenclature suffit pour faire connaître 
l'étendue de ses travanx. 

Il faut y joindre des articles insérés dans sa Philosophie religieuse 
relatifs à Channing. 

(2) Le volume intitulé Politique Ubérale , publié en 1875 , n'esl 
qu'une réunion de certains de ces articles revus el corrigés. 
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Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres , et celle des 
Jeux Floraux 9 se firent successivement un devoir et 
un honneur d'y suppléer , en inscrivant son nom 
sur la liste de leurs élus. Vous vous souvenez quel 
jour de fête fut sa réception dans nos rangs. Elle 
rappelait celle de l'Académie française » avec le ca- 
ractère d'expansion plus vive qui convenait à la 
situation et à nos sentiments. Il en fut profondément 
touché. Sa chère Toulouse , comme il l'appelait^ lui 
en devint encore plus chère ; et Toulouse l'aima 
aussi davantage en entendant son remerciment où , 
suivant ses propres expressions retournées, tout 
esprit de parti mis à part, il se montrait si bien l'un 
des chefs du parti de l'esprit. 

J'exagérerais trop si je disais qu'il en aima aussi 
davantage ses chères études. Il s'y livra pourtant 
avec une nouvelle activité dont les produits éton- 
naient ses amis encore plus que le public. Le voyant 
en même temps occupé d'autres affaires qui sem- 
blaient devoir l'absorber , ils se demandaient où et 
quand il travaillait. C'est d'ailleurs la question qu'ils 
se sont toujours faite sur lui. 

Utie réponse à laquelle ils ne paraissent pas avoir 
pensé , mais qu'ici nous ne pouvons pas oublier, se 
trouve dans le partage de sa vie, tel qu'il le fit 
régulièrement pendant quarante ans. Paris lui en 
prenait seulement une moitié; il donnait l'autre à 
Toulouse , dans sa résidence de Lafitte. C'est là et 
dans ses longs mois de villégiature qu'il travaillait 
le plus et le mieux peut-être. 

Entre ces deux parts de sa vie , la différence était 
grande; mais elle ne les empêchait pas d'être inti- 
mement liées l'une à l'autre. De cette union venaient 
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les effets, objets d'étonnement. A Paris, notre con- 
frère lisait beaucoup de livres , il écoutait beaucoup 
de savants, il soutenait avec eux beaucoup de dis- 
cussions ; ici , à Lafitte , il résumait ses lectures , il 
s'écoutait lui-même ; les discussions étant closes , il 
concluait et décidait. Pour redire à peu près la 
même chose en d'autres termes, à Paris, il regardait, 
il observait les faits, il les analysait : à Lafitte, il 
réfléchissait, il cherchait les lois, il faisait la syn- 
thèse de ses analyses. Si vous me permettez une 
comparaison qui ne peut être bien déplacée ici , 
semblable à l'abeille, à Pans , il voltigeait de fleur 
en fleur, recueillant le butin dont il composait son 
miel; à Lafitte, c'était là sa ruche. Sans compa- 
raison , c'était le lieu et le temps où il se consacrait 
davantage aux méditations de la pensée qui se ré- 
cueille et à la pratique de cette longue patience 
qu'on représente si bien comme la grande couveuse 
des meilleurs esprits et l'instrument des œuvres qui 
ne doivent pas mourir. 

Cependant , même là , il ne s'appartenait pas 
exclusivement, et ses journées avaient d'autres occu- 
pations que l'étude : une partie en était employée 
à recevoir et écouter tous ceux qui voulaient de- 
mander à son expérience un renseignement, à sa 
sagesse un conseil , à son influence une recomman • 
dation, à son autorité un appui, ou un secours à sa 
bienfaisance. Rien n'était refusé. De tous côtés ses 
amis venaient en foule ; et à peine partis ils étaient 
pressés de revenir : tant il y avait de noble aisance 
et de facilité distinguée dans l'hospitalité qu'ils 
étaient sûrs de trouver auprès de lui ! et tant la 
maîtresse de la maison possédait l'art supérieur de 
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la rendre pleine de charmes et de séductions pour 
ceux qui apprécient Tunion des grâces féminines à 
la force d'un caractère viril (4). 

1870-1875. 

Il vivait dans le calme et le repos de cette douce 
habitation quand il apprit presque coup sur coup 
que l'Empereur avait déclaré la guerre à la Prusse, 
espérant la vaincre , et qu'il n'avait réussi qu'à 
perdre l'Empire à Sedan. 

En d'autres circonstances, il aurait pu se réjouir 
de la chute d'un régime qui ne lui inspirait qu'an- 
tipathie parce qu'il était d'autorité despotique au 
fond , avec des formes de liberté démocratique et 
plébiscitaire. Mais il ne sut alors que s'attrister des 
malheurs de la patrie et s'effrayer des dangers exté- 
rieurs et intérieurs qui la menaçaient. Jene voudrais 
pas faire un jeu de mots, mais je suis sûr de tra- 
duire sa pensée en disant que son àme connut la 
désespérance , sinon le désespoir. 

Ce sentiment le dominait quand on lui offrit, au 
mois de février suivant , de le nommer encore une 



(i) On s*est plu à rappeler que le bisaïeul de M. de Rémusat, celui 
qui fut si longtemps le doyen du Parlement de Toulouse , Dominique 
de Bastard , mort en 1777 , passait toutes ses vacances dans cette 
même terre de Lafltte. « Là , a-t-on dit , il se délassait de ses études 
» habituelles par le culte des lettres et dans les douces réunions de la 
» famille etde ramitié; là il échangeait ses travaux journaliers contre 
» Texercice de cette justice populaire à laquelle nos anciens magistrats 
» aimaient tant à consacrer leurs loisirs . et qui faisait bénir leurs 
» noms comme juges autant que comme seigneurs fermiers. » (L$i 
Parlements de France, par de Bastard, t. II, p. 635). Son arrière- 
petit-fils , à un siècle de distance , dans un temps bien différent, avait 
quelques traits de cette antique figura dans le même lieu. 
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fois représentant du département à la nouvelle Ask 
semblée nationale. C'est pourquoi il refusa. 

Par le mâme sentiment, il refusa de représenter 
la France auprès de l'un de ces monarques qui 
n'avaient pas eu assez d'intelligence pour comprendre 
que l'intérêt môme de leurs peuples devenait un 
devoir d'empôcber notre amoindrissement, oa qui 
avaient manqué d'une volonté en rapport avec leur 
intelligence (4). 

Mais il ne put échapper que pendant quelques 
mois au pesant honneur de défendre la caase de la 
patrie dans des fonctions plus élevées et plus diffi- 
ciles* 

J'ai entendu raconter que, près d'un demi-siècle 
avant, M. Thiers, alors bien jeune ^ avait dit à 
M. deRémusat, aussi jeune que lui, < qu'il ne ferait 
9 jamais rien sans lui proposer d'en être. » Je crois 
qu'il ne manqua jamais à cette parole. II la tint 
obstinément en ces jours où son œuvre à faine était 
le salut de la France que lui demandaient tous les 
partiç, unanimes alors dans leur juste hommage à 
son grand esprit politique et à son cœur plus grand 
encore de patriote. Il proposa à M. de Rémusat 
d'être avec lui. Quand je dis qu'il lui proposa, je 
n'emploie pas le mot propre ; il faut dire qu'il lui 
imposa d'être son ministre des affaires étrangères. 
Je ne sais quels furent les témoins de leur entretien 
à ce sujet, ni même si personne y assista; mais 
plusieurs en ont entendu les échos. A les en croire , 
M. Thiers, pour vaincre une résistance qui per- 



(i) M. Tfaiors lui offlrit inutUement, à Bordeaux, l'ambassade 
d'Autriche, il résista à toutes les instances. 
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sistait, invoqua les droits de la patrie et ceux de 
leur vieille amitié. La patrie avait besoin d'un 
homme qui fût, sous tous les rapports , à la hauteur 
des immenses difficultés de la situation, capable de 
les comprendre et de les surmonter : lui, il avait 
besoin d'un autre lui-même, qui eût son entière 
confiance et qui lui donnât toute la sienne. Autre- 
ment , il craignait son impuissance à lutter à la fois 
contre la guerre civile de la Commune dont l'incendie, 
à Paris» menaçait de s'étendre plus loin , et contre 
l'ennemi toujours présent et de plus en plus avide 
de dévorer la France dont la victoire lui avait fait 
une proie. La résistance eût été la violation de deux 
devoirs : M. de Rémusat céda. 

Chose remarquable, Messieurs I vingt ans avant, 
il avait prévu une partie des événements qui venaient 
de s'accomplir. Dans un rapport à l'Assemblée légis- 
lative, il avait conseillé d'en empêcher les commen- 
cements et le principe (1). 

Cette faculté de prévoir l'avenir, qui n'est dans 
notre esprit qu'une application du calcul des proba- 
bilités à la marche des affaires humaines, était une 
de ses qualités. II la devait surtout à ses études de 

(i) Voirie rapport de M. de Rémusat à l'Assemblée législative, le 
30 novembre i850. 

Amené à parler des affaires du Schlesv(rig>Holstein et des craintes 
que la rivalité de rAutriche et de la Prusse faisait naître , il disait 
que la France, en cas de guerre, ne devait aider ni désirer la victoire 
d'aucun des deux belligérants ; car « la victoire de l'un ou de l'autre 
» menacerait de soumettre l'Allemagne à la prépondérance absolue 
» d'une seule puissance, et ce résultat serait aussi contraire à la 
» justice qu'à l'intérêt européen... Cette guerre peut ébranler, jusque 
» dans ses fondements, la société européenne. » 

L'avenir , peut-être un avenir prochain , apprendra si cette pré- 
diction , déjà réalisée en partie , doit avoir encore ses derniers effets. 
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philosophie et d'histoire et à son expérietioe de la 
grande vie politique pendant quarante ans (4). De 
toutes ces choses il tira d'abord Tavantage de com- 
prendre Textrôrae délicatesse de son rôle de repré- 
sentant de la France auprès des puissances étran- 
gères dans la situation que les événements nous 
avaient faite. Elles concouraient ensuite à lui faire 
connaître le but qu'il devait poursuivre et les moyens 
de l'atteindre. 

Vaincue sous l'Empire et reconnue impuissante à 
se relever de ses défaites au nom de la République, 
la France ne pouvait que se montrer résignée. Mais 
cette résignation ne devait pas être celle du Taible 
qui ne sent que son épuisement, ni du lâche qui ne 
rougit pas de se faire voir tel aux yeux du monde 
étonné : elle devait être celle d'un peuple qui garde 
la conscience de sa force et dont la sagesse impose 
des sacrifices à son courage. 

(1) Par les unes et par Tautre, il avait cru reconnaître que les 
affaires humaines dépendent généralement de trois causes : la force 
des choses mêmes, le libre arbitre des personnes, et les coups de la 
fortune , qui prennent quelquefois les proportions de coups d'Etat de 
la Providence. 

Chacune de ces causes appelait son attention. 

Il avait des vues élevées sur la première dont les lois se rattachent 
au problème de la destinée humaine : il étudiait la seconde très- 
finement , démêlant avec sagacité le caractère de ceux qui étaient 
appelés à jouer un rôle dans le drame diplomatique : il calculait soi- 
gneusement les probabilités de la troisième et cherchait un en-cas pour 
chaque chance. 

II faut avoir été dans son intimité la plus profonde pour savoir quels 
jugements il portait sur les hommes influents du jour et sur ceux qui 
croyaient l'être , quelles probabilités il conjecturait et quels pians il 
formait pour n'être pris à l'improviste dans aucune situation. Ceux 
qui ont reçu ses A)nfidences , et ils sont peu nombreux , ne peuvent 
pas les révéler. 
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Abandonoëe de tous au milieu de ses désastres, 
sans qu'aucune puissance lui eût seulement accordé 
le secours d'une sympathie un peu vive, la France 
ne devait pas paraître avoir été indifférente à cette 
conduite, ni en être oublieuse. Et elle ne devait pas 
non plus paraître en avoir gardé un vif ressen- 
timent. 

Constituée eh République et sachant bien qu'en 
cette forme politique elle inspirait des antipathies 
naturelles aux monarchies d'Europe, la France ne 
devait pas faire semblant de l'ignorer. Et pourtant 
elle ne devait manifester aucun doute sur la possi- 
bilité de contracter avec ces mêmes monarchies des 
alliances sincères, dans leur intérêt commun bien 
entendu. 

Enfin, appauvrie et affaiblie par les ennemis du 
dehors, agitée et troublée par les dissidents à l'in- 
térieur, et comprenant qu'elle a besoin d'être tout 
entière à ses propres affaires pour reprendre le cours 
de ses progrès interrompus, la France devait pro- 
clamer hautement sa répugnance à se mêler aux 
complications qui pourraient naître des rivalités de 
quelques nations, quelles qu'elles fussent. Et pour 
tant elle ne devait pas donner lieu de croire qu'elle 
entendait se tenir à l'écart du concert européen ni 
s'en désintéresser. 

En parlant ainsi , je parais peut-être exprimermes 
idées. En réalité, je dis quelle fut au ministère des 
affaires étrangères l'attitude générale de notre con- 
frère. 

Son caractère semblait d'ailleurs spécialement 
propre à ces situations délicates , où lout exige des 
ménagements habiles et doit se terminer par des 



— 49 — 

transactions implicites ou explicites qui offrent 
souvent de singuliers mélanges des contraires. Ses 
formes aussi paraissaient adaptées à cette situation. 
On les dessine assez bien en disant que c'était de la 
dignité sans morgue, de l'orgueil sans vanité , 
l'orgueil de la grande France sans la vanité du petit 
Français, delà fermeté sans raideur , delà condes- 
cendance sans faiblesse : même au besoin il savait 
se baisser^ sans être bas : privilège de ceux qui sont 
vraiment grands. % 

Le ministère des affaires étrangères garde encore, 
après un siècle, des souvenirs très-honorables de l'un 
des ancêtres de M. de Rémusat ; ceux qu'il gardera 
de lui-mémo ne seront certes pas un moindre hon- 
neur pour la famille. On a déjà très-bien dit « qu'à 

> mesure que la lumière se fera sur l'histoire de 

> ces dernières années , on connaîtra mieux la dette 

> de la patrie française envers lui. i 

Gomment donc s'est-il fait qu'à Paris les électeurs 
aient pu se réunir en majorité pour ne pas le nommer 
représentant à l'Assemblée nationale et lui préférer 
un candidat qu'ils ne connaissaient pas même de 
nom quelques joursavant et qui ne se recommandait 
guère que par ses affinités avec ceux qui voulaient 
au moins l'indulgence pour les hommes de la Com- 
mune et qui forment aujourd'hui le parti des plus 
obstinés intransigeants ? 

Cet échec électoral l'afQigea profondément , non 
pas pour lui, mais pour l'honneur de Paris et celui 
de la République sage, tempérée et libéralement 
conservatrice qu'il représentait si bien. Il prévoyait 
qu'on s'en ferait une arme contre elle. 

Vous savez tous à quel point il prévoyait juste. 
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Quand H. Thîers , qui avait le droit de rester à la 
présidence de la République , crut devoir la céder 
au candidat d'une coalition anti-républicaine, M. de 
Rémusat quitta aussi le ministère, sans peine encore 
pour lui-même, mais non sans inquiétude pour le 
pays livréau gouvernement des trois frères ennemis. 
Son projet était de s'en tenir éloigné et de se donner 
désormais tout entier à ses études, qu'il se proposait 
de résumer dans ces suprêmes méditations qui con- 
viennent si bien aux jours où une vie finit et doit 
commencer une autre. 

Mais cela ne lui fut pas permis. La mort ayant 
fait un vide dans la députation de la Haute-Garonne, 
les électeurs pensèrent immédiatement à lui pour le 
nommer encore une fois leur représentant. Ils 
voulaient faire une double protestation contre la 
majorité des électeurs à Paris et contre la majorité 
des'députés à Versailles, et venger ainsi leur illustre 
et bien-aimé concitoyen des deux injustices dont ils 
le croyaient frappé. Son élection avec ce caractère 
obtint plus qu'un succès : elle fut un triomphe. 

Ainsi rentré dans la carrière parlementaire , il ne 
put, à raison des circonstances, que s'associer à des 
votes d'opposition inutile, donner des conseils peu 
écoutés, jamais suivis, et solliciter des actes de jus- 
tice qu'on promettait plus souvent qu'on ne les 
accordait. Il en sentit d'autant plus vivement le 
besoin de résumer pour lui-même d'abord et ensuite 
pour le public, s'il en avait le- temps, ses croyances 
politiques, et d'en apprécier la valeur concurrem- 
ment avec celle de ses actions. 

Le mot final de ce qu'on peut nommer son dernier 
examen de conscience paraît être dans le passage 
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d'une de ses lettres où il disait : « Maintenant qu'il 
9 ne me reste que la vieillesse et la retraite» je nç 
» regrette rien de ce .que j'ai pensé. Il n'en est pas 
» de même de mes actions, i 

Je n'ai point à chercher quelles sont ces actions 
qu'il regrettait. Quant aux pensées politiques dont 
il ne regrettait rien , il disait dans cette même lettre 
qu'elles étaient toutes comprises dans la pensée 
générale » principe de la c cause à laquelle il avait 
» tout rattaché, tout subordonné, ses idées, ses 
» intérêts ^ ses passions , t ce qui avait fait l'unité 
de sa vie dans la diversité de ses situations. Cette 
cause était celle de la politique libérale , telle qu'il 
l'explique dans le livre portant ce titre, dont il pu- 
bliait une nouvelle édition l'année même de sa mort. 

Du haut de ce libéralisme il voyait avec indiffé- 
rence le personnel des gouvernants : la question de 
la forme du gouvernement ne lui paraissait que 
secondaire; il n'attachait d'importance qu'au fond 
qu'il jugeait seul essentiel; < la liberté politique 
» solidement établie sur un régime représentatif 
» vrai. » Pourvu qu'on le lui donnât, il était 
satisfait. A sesyeux la Révolution de 1789, légitime 
autant que nécessaire, n'avait pas eu d'autre but. 
C'est pourquoi il n'avait pas demandé autre chose 
à la Restauration; il n'avait pas conseillé autre chose 
à la monarchie de Juillet; il n'aurait même pas sous 
cette condition refusé d'adhérer à l'Empire. Le 
dernier chapitre de son livre a pour épigraphe : 
< Qu'oses-tu demander, Cimber? — La liberté. » Et 
il ajoutait immédiatement que cette réponse à la 
question posée était écrite à toutes les pages de ce 
livre. 
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Longtemps il arait espéré que la monarchie 
constitutionnelle donnerait à la France cette liberté, 
objet unique de ses vœux; il avait même cru qu'elle 
seule pouvait la donner. Mais après la chute succes- 
sive et réitérée de tant de monarques de plusieurs 
familles, il avait douté de la puissance actuelle de 
l'institution , jugeant non-seulement inutile mais 
dangei*eux et désastreux de recommencer Tépreuve 
dans la situation de la France et de l'Europe ; suivant 
le mot de M. Thiers, et avec lui il s'était décidé à 
traverser l'Atlantique , n'ayant pu obtenir qu'on 
passât la Manche. Nul n'était plus sincèrement con- 
verti que lui à notre troisième République , mais à 
la condition du même libéralisme , présentant, 
suivant une de ses expressions , l'alliance de la 
Justice et de la Raison. 

Parce qu'il ne voyait pas d'autre planche de salut 
pour notre pays , il éprouvait des sentiments très- 
vifs de mécontentement et même d'irritation contre 
ceux qui, avec des pensées différentes, forment le 
parti dit de la réaction , et il les manifestait dans 
toutes les occasions. La dernière mérite d'être 
signalée. 

Il assistait^ suivant son habitude , à la séance 
hebdomadaire de l'Académie française, où, suivant 
l'habitude aussi, l'on s'occupa du dictionnaire. 
L'ordre du jour amenait la discussion sur le mot 
réaction. M. de Rémusat prit la parole à plusieurs 
reprises et la garda longtemps à chaque fois , 
étudiant le mot dans son étymologie, dans son his- 
toire , dans ses divers sens, physique, moral , poli- 
tique; politique surtout et spécialement dans la 
langue d'aujourd'hui. Sa discussion était vive , 
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animée, passionnée même et éloquente. On le ranar- 
qua. Il ne cessa pas, même après la séance. Il 
continua d'en parler avec quelques-uns de ses con- 
frères jusqu'au milieu d'un couloir, où soudain, 
dans la chaleur de la discussion, il se sentit pris de 
froid. Il rentra chez lui tout frissonnant. Il se remit 
pourtant assez vite, et croyant que ce ne seraft rien, 
il alla passer la soirée dehors. Mais là encore le froid 
le reprit. Rentré chez lui, il se mit au lit d'où il ne 
se releva plus, martyr indirect de son opinion. 

Au bout de quelques jours — car le mal fit de 
rapides progrès — quand il connut sa fin prochaine, 
il désigna le prêtre de sa paroisse à qui il voulait 
confesser l'état de son âme. Nul ne peut savoir ce 
qui se passa entre eux , et moins encore ce qui se 
passa, dans un secret plus grand , entre son esprit 
de mourant et l'idée de Dieu qui dut lui apparaître. 

Loin de moi la pensée de déchirer ce voile. Je 
sais trop combien il est téméraire de vouloir péné- 
trer dans le sanctuaire de la conscience religieuse. 
On est si exposé à la voir telle qu'on la voudrait et 
telle qu'on désire la donner en exemple dans l'in- 
térêt de ce qu'on croit la vérité I 

Mais je peux dire que pour tous ceux qui ont 
connu notre confrère, pour quiconque a lu ses pages 
de philosophie spiritualiste, entendu ses discours et 
vu ses actes, c'était un ferme croyant à l'éternité de 
Dieu, personne infinie, distincte de l'univers qu'elle 
anime ; à l'immortalité de notre âme, qui doit sentir 
dans une autre vie les conséquences de sa conduite 
en celle-ci ; et à la perpétuité de la grande méta- 
physique des dogmes catholiques qui obtiennent 
l'assentiment de la raison pour tout ce qui en est 
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compréhensible et l'arrêtent aux portes de la foi qui 
peut seule affirmer ce qui ne se comprend pas. 
AUa-t-il au-delà ? Qui sait ? 

On m'a dit qu'au moment où la vie luttait encore 
chez lui contre la mort, pendant qu'une femme 
pieuse lisait à son chevet les prières et les exhor- 
tations que l'Eglise a formulées pour les agonisants, 
soudain il fit un mouvement et un effort pour 
parler; et d'une voix défaillante , lui dit : c Non, 
t non , pas cela ; pas comme cela — elle lisait en 
i français — lisez-moi cela en latin: ça- me rap* 
» pellera mon enfance; et je m'en trouverai bien, i 

Ainsi le vieillard au bord de sa tombe aurait 
aimé à revenir aux impressions les plus voisines de 
son berceau. Tel un fleuve qui près de porter à la 
mer ses grandes eaux, accrues , mais troublées de 
tout ce qu'il a recueilli dans son cours, regretterait 
Tonde faible mais pure de sa source, et voudrait y 
remonter. 

Quelques instants après , il rendit le dernier 
soupir , laissant dans le cercle de sa famille et de 
ses amitiés un vide que rien ne pourra combler ; 
donnant à ceux qui l'ont connu le droit ou plutôt 
imposant le devoir de dire qu'en lui la France a 
perdu l'un de ses meilleurs citoyens, l'Institut l'un 
de ses membres les plus distingués en philosophie 
et en littérature, nos deux Académies un con- 
frère qui leur rendait bien l'honneur qu'elles lui 
avaient fait, et la ville de Toulouse un homme 
qu'elle est heureuse et fière de réclamer pour un 
des siens, digne de l'hommage qu'elle lui a déjà 
rendu en donnant son nom à l'une de nos rues , et 
digne de l'hommage plus grand que notre imagi- 
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nation reconnaissante lui rend dès à présent en 
plaçant son buste dans la salle des Illustres, à côté 
de l'un de ses aïeux qui l'attend. 

Et vous, Monsieur (4), dont le père fut aussi mon 
collègue de cher souvenir à l'Assemblée nationale 
de 1848, et qui devenez notre confrère d'heureux 
pressentiments dans l'Académie qui vous reçoit 
aujourd'hui, quel beau privilège est le vôtre de 
recueillir l'héritage de deux Charles bien aimés : 
Charles d'Aragon, dans votre famille naturelle, par 
les lois du sang, et Charles de Rem usât dans notre 
famille littéraire, par la loi d'adoption! 

J'entends votre pensée répondre que plus les héri- 
tages sont riches, plus ils ont de legs onéreux, et... 
mais je refuse de vous écouter, et je veux être 
tout au plaisir qu'éprouve la génération qui s'en va, 
quand elle voit venir ceux qui lui apportent de 
douces espérances pour calmer d'amers regrets. — 
Soyez notre bien venu. 



(i) M. d'Aragon , nommé Mainteneur en remplacement de M. de 
Rémusat. 
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NOTES ADDITIONNELLES. 



NOTE A. 

M. de Bastard , d'abord conseiller , puis premier prési- 
dent du parlement de Toulouse de 1759 à 1762 , avait une 
fille qui épousa M. de Vergennes, neveu du ministre de 
Louis XVI. De leur mariage naquit une fille , Mlle de 
Vergennes qui épousa M. do Rémusat , le père de celui 
dont nous faisons Téloge. 

Ainsi , Charles de Rémusat appartenait , par sa mère , 
aux deux familles de Vergennes et de Bastard : il était 
arrière-petit- neveu du ministre de Louis XVI , et arrière- 
petit-fils du président au Parlement de Toulouse. 

D'un dénombrement fait à Toulouse le 27 septembre 1776, 
il résulte que 

« Messire Dominique de Bastard , conseiller-doyen du 
» Parlement de Toulouse, père de François de Bastard, le 
» premier président , se déclarait seul seigneur, justicier 
» haut, moyen et bas, foncier et directe dans toute 
» rétendue et juridiction du liea de Laffitte Bigourdane , 
» size et située dans le diocèse de Rieux , sénéchaussée de 
» Toulouse , mouvant en plein fief, foy et hommage du 

> Roy et qui a pour confronts..., qu'il jouissait et possédait 
» noblement dans ladite terre son château seigneurial avec 
» tours , girouettes , prison , écuries , basse-cour et autres 

> édifices entourés de fossés, pâtus et jardin, etc. > 

Le château de Laffitte passa ensuite dans les mains de 
M. de Rémusat , le préfet , et dans celles de son fils 
Charles de Rémusat. 11 appartient maintenant à M. Paul 
de Rémusat. 
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NOTE B. 

De Sainte-Beuve, dans Tarticle qu'il a consacré à 
Mme de Rémusat, inséré dans ses portraits de femme, parle 
ainsi de sa mère, la comtesse de Vergennes, née de 
Bâstard : 

€ C'était une femme de mérite, d'un esprit original, gai, 
» piquant et très-sensé. Fortement marquée de l'expérience 
» de son siècle , elle paraît avoir été douée de cette supé- 
» riorité de caractère et de vue qui , saisissant la vie telle 
» qu'elle est , la domine et sait la refaire aux autres telle 
» qu'elle devrait être. Mme de Vergennes éleva gravement 
» et même sévèrement ses deux filles en idée des conditions 
» nouvelles qu'elle prévoyait dans la société... La révolution 
» la trouva très>méfiante : elle eût été d'avis de quitter la 
» France avant les extrémités funestes; mais son mari n'y 
» ayant pas consenti , elle ne s'occupa plus que d'y tenir 
» bon, de faire face aux malheurs , et . au lendemain des 
> désastres, de sauver l'avenir de sa jeune famille. » 

L'aînée de ses filles épousa M. de Rémusat; la plus jeune 
le lieutenant-général comte de Nansouty. 

NOTE C. 

Simon de Bastard , frère cadet de Dominique de Bastard , 
avocat au Parlement , cessa de plaider vers l'année 1733 , 
à la suite d'une altercation un peu vive qu'il avait eue à 
l'audience avec le premier président deManiban. Vers 1737, 
il fut nommé à la chaire de Droit français, vacante à l'Uni- 
versité do Toulouse , par la mort de Louis Astruc qui l'oc- 
cupait depuis la mort de François de Boutaric. Il était 
recteur notamment dans les années 1765 et 1766, où il 
signa le diplôme de bachelier en droit et présida la thèse 
de licence d'un jeune étudiant dé sa famille. 11 mourut 
en 1776, âgé d'environ 90 ans. Dans les dernièies années 
de sa vie, il fallait le porter à l'Université dans sa chaise. 
{Les Parlements de Frauce, t. 1 , p. 623-36.) 
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NOTE D. 

François de Bastard, alors conseiller d'Etat et chancelier 
du comte d'Artois, après avoir été premier président du 
Parlement de Toulouse , fit voyage en cette ville au mois 
de janvier 1778 , environ deux mois après la mort de son 
père, Dominique de Bastard (le 11 novembre 1777). Il était 
accompagné de ce fils unique Philibert-François, à peine 
âgé de 16 ans. 11 voalait qu'il suivît les cours de droit et 
prît ses grades à TUniversité de Toulouse plutôt qu'à Paris. 
Dès que cette détermination fut connue , la Faculté de 
Droit fut convoquée, et, par une délibération prise à l'una- 
nimité des professeurs, le 3 février même année, il fut 
arrêté que la gratuité complète des grades serait accordée 
au jeune étudiant. (Voir le texte de la délibération dans 
les Parlements de France, t. 2, p. 598.) 



NOTE E. 

La première institution authentique des Jeux Floraux re- 
monte, comme on sait, à l'année 1323-24. Tombée en déca- 
dence, elle fut restaurée une première fois, à la fin du quin- 
zième siècle, vers Tan 1406, par dame Clémence Isaure, suivant 
la tradition. Une décadence nouvelle la menaçait , quand 
Louis XIV la restaura une seconde fois en l'érigeant en 
Académie, par édit de l<)94. Un siècle après, Louis XV la 
sauva des débats entre les Capitouls et les Mainteneurs qui 
rébranlaient , et lui donna une troisième restauration par 
redit d'août 1773. Dominique de Bastard , doyen du Par- 
lement, trisaïeul de Charles de Rémusat, fit le rapport à la 
suite duquel le Parlement ordonna l'enregistrement de 
redit du Roi par arrêt du 6 février 1774. 

NOTE F. 

L* Académie proposa trois années de suite YEloge de 
Pascal, Pour exciter les concurrents , elle doubla le prix 
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qui fut décerné^i ^n 1816, à M. Raymond , officier de FUni- 
versité. Un second prix fut accordé à M. Belinde (Recueil 
de TAcadémie , 1816). 

Chenedollé , Fauteur du Génie de V Homme et de diverses 
poésies, obtint le prix de Tode, en 1816, pour une pièce inti- 
tulée Le Dante. Il obtint encore le prix, Tannée suivante, 
pour Tode intituloe le Génie de Buffon (id, 1816, 1817). 

Guiraud (Alexandre), né à Limoux, auteur de plusieurs 
tragédies , dont quelques-unes eurent beaucoup de succès , 
de diverses poésies, de romans et d'un ouvrage sur la 
Philosophie catholique de Vhistoire, concourut en 1816 pour 
le prix de Télégie par une pièce intitulée Marie Stuart. Il 
n'eut qu'une mention. Il fut plus heureux dans les deux 
années suivantes où il obtint df'ux prix, savoir: une 
violette réservée pour une ode à Mon jeune ami, et le prix 
du genre pour una élégie intitulée V Exilée de Harwek 
(Id. 1818). 

M. Hugo (Victor-Marie), a concouru plusieurs fois dans 
ces années ; et tantôt il a remporté le prix, tantôt il n'a eu 
que des mentions. Il a obtenu un lis d'or extraordinaire 
pour une ode sur le Rétablissement de la Statue d* Henri lY -, 
une amarante réservée pour une ode sur les Vierges de 
Verdun ; une autre amarante réservée pour l'ode Moïse sur 
le Nil. 11 n'a eu que des mentions pour un poëme, les 
derniers Bardes; pour une héroïde, le Jeune Banni, 
Raymond à Emma ; pour une idylle , les Deux Ages (voir 
les Recueils de l'Académie, 1818, 1819, 1820). Il fut nommé, 
en l'année 1820, maître ès-jeux floraux, en vertu des règle- 
ments de l'Académie pour < avoir remporté trois prix de 
» poésie autres que lis et dont un au moins doit être le 
» prix de l'ode. » Une ode de lui en cette qualité fut 
lue dans la séance publique du 3 mai 1821. Le titre 
en était Quiheron (Id. 1821). 

Hugo (Eugène) obtint un souci réservé pour une ode sur 
la Mort du duc d*Enghien et une mention pour une autre 
ode sur la Mort de S. A. S. Henri-Joseph de Bourbon, 
prince de Condé (Voirie Recueil de l'Académie, 1818-19). 

Soumet (Alexandre) , né à Castelnaudary , qui était alors 
maître ès-jeux floraux en vertu du règlement de l'Académie 
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qui vient d'être cité, lut, en 1816, une ode intitulée Hilton 
(Recueil de rAcadémie, 1816). 

De Resseguier Jules), né à Toulouse, en 1788 , auteur de 
trois volumes de poésies, dont deux ont été imprimés de 
son vivant, intitulés TableatMs poétiques et Prismes poéti- 
qites. Le troisième, imprimé après sa mort, est intitulé 
Dernières poésies. Plusieurs pièces sont dédiées à Lamartine, 
Victor Hugo, Emile Deschamps, Soumet, Charles Nodier. 
Il composa aussi un roman intitulé Almaria. Il fut reçu 
mainteneur le 23 août 1816 {Id. 1817). Il mourut en 1862. 
Son éloge fut prononcé dans la séance du 24 avril 1864 ; le 
même jour eut lieu la réception de son successeur , le R. P. 
Caussette Id, 1864). 




à 
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REMERCIEMENT 



DE M. LE MARQUIS D'ARAGON, 



NOMMÉ mainteneur; 



JLm en séance publique le i3 mai iSjy, 



Messieurs , 

En m*honorant de vos suffrages , il vous a plu, 
sans doute, de rendre à M. deRérnusat un hommage 
suprême: vous avez voulu laisser entendre que sa 
place au milieu devons -demeurait vide... 

Je serais peut-être excusable de ne point appuyer 
ici sur une vérité , malheureusement pour moi trop 
évidente; mais la pensée de mon peu de mérite est 
précisément celle qui m'enhardit : seule, elle me 
donne la mesure de ce que je dois à votre indul- 
gence et de ce qu'il m'est permis d'en attendre. En 
ce moment d'ailleurs, plus que jamais, j'éprouve 
le sentiment de cette insuffisance et le besoin d'in- 
voquer à mon aide toute votre sympathie ; je 
voudrais tenter l'impossible: vous peindre ma 
gratitude telle que je la ressens. Laissez- moi espérer 
que vous ne jugerez pas, uniquement sur son 
expression , une reconnaissance qui ne saurait être 
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plus grande, puisqu'elle ose se dire égale à la 
faveur que vous m*avez faite. 

Il me resterait encore un devoir à remplir 
pour me conformer aux usages de votre compagnie: 
après avoir remercié l'Académie, je devrais, à 
l'exemple de chacun de vous, justifier son choix, 
en l'entretenant des travaux et des succès auxquels 
je croirais pouvoir attribuer l'honneur de lui appar- 
tenir. Mais vous n'attendez pas de moi cette satis- 
faction. Admis dans vos rangs à cause de mon 
obscurité même, je n'ai point de passé dont je 
me puisse prévaloir. Si je sollicite , pour quelques 
instants, votre attention bienveillante, ce ne sera 
donc point pour vous occuper de moi. 



Un certain goût inné pour les recherches histo- 
riques, partagé du reste par toute ma génération, 
et qui ne s'est encore affirmé de ma part , heureu- 
sement, sans doute, par aucune publication, ne 
. saurait me créer un droit particulier à vous parler 
de l'histoire. 

J'oserai néanmoins, Messieurs, m' aventurer dans 
ce grave sujet, non-seulement pour obéir à une 
inclination de mon esprit, mais surtout parce qu'il 
m'a semblé que vous m'y invitiez vous-mêmes. 

Pour suivre et mesurer les progrès intellectuels 
de notre pays , il suffit de regarder grandir le 
bouquet de Clémence Isaure : aux âges reculés de 
foi et d'héroïsme , quand les plus beaux poèmes 
ne s'écrivaient pas avec la plume, mais se gravaient 
avec la lance ou avec le ciseau , à Bouvines ou à la 
Massoure, à Sainte-Marie d'Auch ou à Sainte-Cécile 
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•d'Albi, vous n'offriez à rémulation des troubadours 
qu'une simple violette. Depuis , l'horizon s'est 
élargi. A chaque besoin nouveau de son esprit ou 
de son cœur, l'homme a dû trouver pour l'expres- 
sion de sa pensée une forme nouvelle. Pour carac- 
tériser chacune de ces expansions, vous pariez d'un 
attrait de plus votre corbeille poétique. A la veille 
de la Renaissance , j'y vois poindre les fleurs pro- 
fanes; aux grands jours du dix-septième siècle, ce 
sera l'amarante d'or, destinée à servir de prix à 
la prose française, alors dans toute sa grandeur; 
hier, vous décidiez qu'une immortelle serait désor- 
mais accordée chaque année à l'auteurdu meilleur 
travail sur un sujet historique , confirmant ainsi de 
votre haute sanction cette parole d'Augustin 
Thierry : c Le dix-neuvième siècle sera le siècle de 
l'histoire. » 

En constatant devant vous la féconde tendance qui 
porte généralement vers l'étude du passé, et prin- 
cipalement do nos traditions nationales les intelli- 
gences de notre temps , je suis donc certain de ne 
point me méprendre : j'ai pour me rassurer et me 
servir de guide l'autorité tutélaire de votre propre 
jugement. 

Nous vivons, Messieurs, à une de ces époques 
où l'on dirait que l'humanité s'arrête pour consi- 
dérer, avant de reprendre sa marche, la route 
qu'elle a parcourue. Derrière nous^ la terre est 
jonchée de débris, les chênes antiques gisent 
mutilés; mais la vie palpite toujours à travers les 
ruines, et la tempête a dispersé, sans les anéantir, 
les pierres vénérables éprouvées par les siècles. En 
nous conviant à sonder pieusement ces vestiges, à 
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redresser avec respect ce qui subsiste encore des- 
anciens abris de nos pères , vous avez répondu à 
ceux qui, pour détourner nos regrets de ces salutaires 
exemples, voudraient nous persuader et se convain- 
cre eux-mêmes que notre vieille France date d'hier. 

Certes, nous ne sommes pas les premiers à 
reporter nos regards en arrière; d'autres ont cherché 
avant nous dans l'expérience le secret de l'avenir ; 
il existe, d'ailleurs, au fond du cœur de l'homme, 
un éternel attrait qui le porte toujours à se retourner 
vers son berceau. Mais si nous demandons à nos 
devanciers (je ne parle point ici de l'antiquité qui 
est hors de cause, mais seulement des Français qui 
nous ont précédés sur ce sol) comment ils ont entendu 
et compris la voix de leur histoire, ne devrons- 
nous pas reconnaître que le passé ne put jamais 
leur apparaître sous ses véritables couleurs ? Tour à 
tour, légende ou chronique, déclamation imitée 
des anciens ou pamphlet politique , argument philo- 
sophique ou arme de controverse, l'expression de 
l'histoire a pris chez nous , à chaque époque , un 
caractère différent; mais elle s'est toujours montrée 
également impuissante à rendre aux âges évanouis 
leur physionomie réelle. Il était réservé à notre siècle 
de rencontrer , sur la voie de la vérité, le secours de 
facilités inconnues jusqu'à lui, et d'apporter le pre- 
mier dans ses recherches cette alliance féconde de 
l'esprit de critique et de l'imagination, qui exige à la 
fois , pour se satisfaire, et l'exactitude et la vie. 



Jusqu'à l'établissement de la dynastie nationale, 
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les easeignements de Thistoire n'existent pas. De 
pieuses mains conservent, il est vrai, le souvenir 
des événements , mais leurs écrits demeurent comme 
ensevelis dans la profondeur des cloitres. Ne nous 
plaignons pas, Messieurs, si des ténèbres ont 
longtemps voilé et nous dérobent presque encore 
les scènes douloureuses de l'enfantement de la 
France. Laissons à d'autres la puérile et coupable 
passion d'aller chercher dans la nuit des temps de 
vains motifs de rancunes. Que notre pensée ne 
remonte vers cet obscur lointain que pour bénir la 
religion chrétienne, dont on a pu écrire si justement 
que son développement parmi nous est tout le secret 
de notre civilisation ! 

Il faut qu'identifiés dans l'unité d'une même 
croyance, les vingt peuples rivaux qui se sont rués 
sur la proie que Rome abandonnait, perdent jusqu'à 
la mémoire de leurs origines diverses; avant d'orga- 
niser la société , le christianisme a besoin de trans- 
former rhomme. Il doit lentement l'imprégner de 
son esprit; huit cents ans lui sont nécessaires pour 
faire d'un Sicambre un saint Louis i 

Des auréoles des saints jaillissent les seules 
lueurs qui présagent parfois l'aube future; une 
figure, celle de Charlemagne, se détache avec éclat. 

Arrêtée dans son œuvre civilisatrice, l'Eglise se 
vit un jour sur le point de devenir momentané- 
ment impuissante à exercer sa mission de salut. 
Non-seulement Charlemagne rouvre devant elle la 
voie, mais il élargit encore de son bras victorieux le 
cercle où s'imposera désormais son action plus appa- 
rente et plus respectée : la splendeur qui perce les 
ombres est celle de la gloire dont elle l'a récompensé. 
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Mais rimpression laissée par le grand empereur 
ressemble- t-el le aux leçons de l'histoire? N'est-ce 
pas surtout la légende qui prend soin de sa re- 
nommée? Le défaut de lignes précises, loin d'ar- 
rêter le poète, facilite son essor. L'exactitude 
enchaînerait son vol. Il se préoccupe peu de l'ori- 
ginalité du héros qu'il célèbre; c'est le type qui 
l'intéresse. Aussi arrive-t-il bientôt que de tous les 
personnages du cycle carlovingien , le plus popu- 
laire, Roland (j'allais dire le plus vrai) , est celui 
dont Texislence même peut le mieux être contestée. 

A dater des Capétiens, nous y voyons plus clair ; 
nous ne sommes plus condamnés à n'écouter que 
l'écho des chansons de gestes. Les moines ne sont 
plus les seuls qui rédigent pour nous de précieuses 
annales; d'autres esprits, éclairés à leur tour, 
éprouvent le besoin de raconter les événements dont 
ils sont témoins ; notre littérature a même ce 
bonheur que les spectacles les plus caractéristiques 
rencontrent toujours pour les décrire les intelli- 
gences les mieux faites pour en subir toute l'im- 
pression. 

Voulons- nous connaître quel simple et mâle 
étonnement faisait battre les cœurs de fer des 
Francs entrant en vainqueurs dans Constant! nople , 
qui nous l'exprimera mieux que Villehardouin ? 

Qui nous peindra avec une vérité plus émue et 
plus naïve que le sire de Joinville ce règne auguste 
de saint Louis, dont les pierres de nos cathédrales 
crieraient, si l'homme s'était tû, l'élévation morale 
et le génie, à cette heure trop courte d'énergie et de 
foi où , sur une société rude encore mais géné- 
reuse et « hérissée de libertés, » rayonnait une 
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royauté paternelle couronnée d'amour et de respect ? 

Le quatorzième siècle, léger et désordonné, où 
tout dégénère , la foi , la chevalerie, le patriotisme, 
les arts, ne revit-il pas tout entier comme dans un 
miroir dans les écrits et Texistence môme de 
Froissard , qui ne veut s'attacher à aucune patrie 
pour obéir plus librement à sa fantaisie voyageuse ? 

Mais toutes ces chroniques admirables sont comme 
des con6dences réservées pour nous seuls. Elles ont 
passé , pour nous atteindre , ne conservant entre 
elles aucun lien , par-dessus les générations et les 
âges qui se sont succédé. Connues seulement de 
quelques contemporains privilégiés de ceux qui les 
écrivirent, on dirait qu'elles ne leur survivent point. 
Leurs auteurs n'élèvent d'ailleurs presque jamais la 
tète au-dessus de la foule pour interrroger les siècles 
écoulés ou pour sonder l'avenir. 

Cependant, depuis l'expulsion des Anglais, le 
gouvernement d'un peuple est redevenu une science ; 
des hommes d'Etat ont surgi capables d'ouvrir 
leurs intelligence? aux idées générales. Mais l'ali* 
ment leur fait défaut. Comme Philippe de Comines, 
qui scrute d'un œil si perçant les caractères et les 
institutions de son temps , ils devront se borner , 
puisque les causes leur échappent , à noter les 
conséquences et à les juger. 

A la veille de la Renaissance , la méconnaissance 
du passé est donc complète ; ce qui nous apparaît 
aujourd'hui si clairement des sommets où nous 
sommes parvenus, personne ne le distingue; déjà 
la sève bouillonne et les rameaux vonl verdir, 
que le tronc du vieux chêne est encore enseveli dans 
l'ombre, comme ses racines sont cachées dans le sol. 



— 64 ~ 

Tout à coup des lueurs inconnues éclatent à la 
fois de toutes parts ; Copernic découvre le ciel y 
Colomb élargit la terre: l'antiquité, refoulée de 
rOrient, vient, d'elle-même, au-devant de l'Eu- 
rope. C'est l'aurore des temps modernes I Pour 
mesurer exactement ce que nos pères savent du 
chemin qu'ils ont déjà fait, à ce moment solennel 
d'organisation et d'expansion, lorsque les esprits 
semblent trouver en même temps la pensée et 
l'instrument propre à la répandre^ il suffit d'en- 
trouvrir la première histoire de France imprimée. 
Son auteur, Nicole Gilles, secrétaire de Louis XII , 
a pu puiser à toutes les sources connues. Qu'en 
a-t-il retiré? Sous sa plume, le nom de Franc et 
celui de Français sont synonymes. Dans Charle- 
magne, ce qui le frappe le plus, c'est sa taille 
gigantesque et son appétit; il ne signale même pas 
le mouvement qui amènera l'organisation des com- 
munes; mais en revanche il constate que durant les 
troubles de Laon naquit un enfant à deux tètes, 
qui vécut deux jours ! Et qu'on n'accuse point cet 
historien sagace de restreindre son sujet ou d'éluder 
les problèmes : son récit part de la prise de Troie ; 
pour finir au règne de Louis XI, il commence à 
celui de Francien, fils d'Hector f 

Ce début donne, à lui seul, la mesure de la valeur 
critique de cette compilation. Elle n'en eut pas 
moins un succès immense, tant s'imposait à tous 
les esprits le besoin de regarder en arrière avant 
de se risquer dans la carrière qui s'ouvrait devant 
eux. 

Mais la France a touché à l'Italie... et , comme 
une digue impuissante, les Alpes sont aussitôt 
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débordées par une civilisation nouvelle qui nous 
inonde. L'histoire va subir, elle aussi, cette irrésis- 
tible influence. 

L'Italie n'avait pas été surprise par la Renais- 
sance; prédisposée à s'y prêter, elle avait rencontré 
dans Pétrarque et Boccace les meilleurs initiateurs. 
Si nos calamités ne nous eussent pas interdit de 
participer au réveil des esprits à cette heure pre- 
mière d'enthousiasme et de sincérité , nos pas , sans 
doute, eussent été plus sûrs. Ce fut le double malheur 
de la France, au seizième siècle, d'être soudainement 
envahie par plus d'idées que son inexpérience n'en 
pouvait porter, et de les recevoir, déjà corrompues, 
à travei*s les enseignements d'un maître blasé. Ne 
nous étonnons pas de rencontrer exactement l'em- 
preinte de cette fatalité dans la façon dont ceux 
qui la subissent écrivent et sentent l'histoire. 

Légendaire, mais du moins personnelle jusqu'a- 
lors , l'histoire se montre tout à coup exclusivement 
italienne. Pour être appréciée, elle doit se parer de 
la couleur antique : les «chevaliers se transforment 
en consuls romains , et Duguesclin prononce des 
harangues imitées de Gicéron. Ces déguisements , il 
est vrai, ne satisfont pas longtemps l'esprit de cri- 
tique déjà si généralement éveillé et qui va s'affirmer 
par la réforme. Mais à qui demander la vérité pour 
la substituer à l'erreur reconnue? S'arrêter à la 
vraisemblance, n'est-ce pas encore se tromper ? Notre 
histoire, d'ailleurs , n'a pas seulement emprunté sa 
forme à l'Italie , elle s'est pénétrée aussi de son 
esprit, mal plus profond et plus durable. A l'école 
de Machiavel elle a voulu devenir politique; elle 
dégénère promptement en arme de combat. 
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Montaigne, qui préférait aux faux Romains la 
familiarité si accessible, surtout depuis Amyot , des 
véritables anciens, en arrivait à penser qu'on ne pou- 
Wiiiy de son temps, se dire honorablement historien. 

Ainsi, tout, au déclin de ce seizième siècle , si 
avide d'idées, aboutissait à l'incertitude ou à la 
violence : dans Tordre intellectuel , son dernier mot 
est le « que sais-je? » de Montaigne; dans l'ordre 
des faits , la révolte contre l'autorité et ces dissen- 
tions exécrables , où la France aurait péri dans le 
sang et la honte de tous les partis, si l'habile 
Henri IV ne se fût rencontré à temps pour la sauver. 

Quel que soit l'objet qu'on étudie dans une revue 
rétrospective de l'histoire de France, la figure sou- 
riante d'Henri IV arrête toujours la pensée. Sous 
l'impression qu'elle fait naître on se prend à songer 
à cet instant où, l'orage apaisé, jaillit soudain des 
profondeurs des nues pour rassurer la nature un 
arc-en-ciel radieux. Il n'est point de problème que 
n'ait simplifié l'esprit de ce victorieux. Tous les 
nœuds se dénouent au toucher de sa main légère ; 
il illumine toutes les ombres par les éclairs de son 
épée ou de son regard. Nos pères lui durent la 
paix; mais ils lui durent mieux encore : la sim- 
plicité du bon sens, j'allais dire le goût. Rien ne 
ressemble moins à une réaction que la direction 
qu'il sait faire accepter même par les intelligences : 
comme il signe l'édit de Nantes, il dit « qu'aimer 
Amyot, c'est l'aimer, » tout en protégeant Malherbe 
en dépit de Sully. Ce qu'il veut, c'est que dans les 
lettres, comme dans les conseils de l'Europe, l'es- 
prit français ait toujours le pas. 

Le seizième siècle avait fini dans l'anarchie ; 
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lui avaient appris à regretter et Henri lY à chérir , 
tel était naturellement le besoin et le vœu du dix- 
septième à son aurore, et Miron, président du tiers 
et député de Paris aux Etats généraux de 4 61 4, avait 
bien le droit de se dire le fidèle interprète de tous 
ses contemporains quand il demandait c un coup de 
Majesté.» La règle, telle était aussi l'aspiration 
générale des intelligences, et celles-ci , du moins, 
ne tenteront pas de frondes quand elles l'auront ac- 
ceptée. Dès que les eaux bouillonnantes qui se heur- 
tent ont rencontré leur pente naturelle et un lit 
assez profond pour les contenir , le fleuve prend son 
cours tranquille et grandiose au milieu de ses rives 
chaque jour plus élargies. 

La Renaissance s'était arrêtée au doute. C'est du 
doute même que Descartes s'élèvera pour découvrir 
le secret, universellement désiré, de la discipline. 
Les premiers génies qui se dressent à l'entrée du 
dix-septième siècle sont à la fois des mathématiciens, 
des philosophes et d'austères chrétiens. On sent que 
l'imagination n'est plus seule toute-puissante. 
L'esprit veut des guides plus sûrs. Fort de leur 
appui, il va pouvoir affirmer son merveilleux déve- 
loppement dans toutes les branches des connais- 
sances humaines : dans la philosophie comme dans 
l'éloquence, dans la poésie comme dans les arts. 

Quels seront. Messieurs, les progrès de l'histoire 
dans ce mouvement universel ? 

Certes , le nom de Bossuet n'a rien à envier à la 
gloire immortelle des noms du grand Corneille ou 
de Pascal. Mieux encore que Montaigne n'a « pra- 
tiqué » les personnages de l'antiquité, l'aigle de 

E 
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Meaux , des sablimes hauteurs où il plane » saisit 
renchaiiiement des faits et approfondit les institu- 
tions des siècles les plus reculés. Mais ce qui nous 
préoccupe en ce moment , c'est la connaissance ex- 
clusive du passé français; or, Bossuet s'arrôte au 
seuil même de ce sujet. Quels enseignements féconds 
n'en eùt*il pas cependant retirés pour son royal 
élève? Faute de certitude, il réserve son jugement, 
donnant par sou silence même un témoignage des 
progrès accomplis déjà par le sens critique. 

Ces lumineux génies du dix-septième siècle sont 
trop fiers et trop droits pour s'aventurer au hasard 
à travers des ténèbres. Ils abandonnent aux pion- 
niers ces champs encore incultes et laissent aux Du 
Gange, aux Duchesnes, aux Sainte-Marthe, ces vrais 
pères de notre histoire , le patient labeur et l'honneur 
de les défricher. 

Est-ce à l'hôtel de Rambouillet, dans la ruelle 
des précieuses, que le contemporain des Richelieu 
ou des Mazarin entend parler de l'histoire de 
France? On n'y connaît que Childebrand. Peut-être 
rencontrera-t-il Mézeray, chez les héroïnes de la 
Fronde ; mais il n'est permis d'y louer , selon le 
moment, que le coadjuteur ou Monsieur le Prince. 
Pénètre-t-il à Port-Royal , on l'y entretient de son 
àme plus que de ses aïeux. L'Académie naissante est 
absorbée dans ses louanges à son fondateur ou la 
préparation de son dictionnaire. Et tandis qu'au 
théâtre anglais Shakespeare fait retentir des noms 
anglais, Corneille ne produit sur la scène française 
que des Espagnols ou des Romains. Tous semblent 
s'être entendus pour éviter volontairement l'histoire 
nationale comme un terrain réservé. 
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A partir du jour où Louis XIV gouyeme par lui- 
même , il n'est plus qu'un centre d'attraction : la 
cour; qu'une personnalité : celle du roi; l'Etat, 
c'est lui 1 

Tout le royaume est aux pieds de l'idole. Si nous 
n'y rencontrions qu'une foule vulgaire d'adulateurs 
intéressés, ce serait, sans doute , le cas de se redire 
tristement , avec Vauvenargues , que c la servitude 
abaisse les âmes au point de s'en faire aimer, t 
Mais portaient-ils dans leur poitrine des cœursavilis, 
ces Tu renne, ces Bossuet, ces Vauban, ces Bellefonds, 
si profondément prosternés devant celui à qui 
M"® de La Vallière ne préféra que Dieu, et dont on 
a pu croire qu'un regard irrité avait suffi pour 
faire mourir Racine. Il est un trésor que la France 
estime plus haut môme que son bonheur : sadignité. 
Si elle s'attachait ainsi à Louis XlVf, c'est qu'elle 
comprenait que la grandeur du roi était sa propre 
grandeur: elle sentait que l'honneur national, sinon 
la félicité publique, reposait en des mains sûres, 
et que celui dont la majesté triomphante l'enivrait 
d'orgueil saurait, s'il le fallait, s'ensevelir fièrement 
sous les ruines de la monarchie. 

L'étude de l'histoire , on le comprend , n'offrait 
que peu d'attraits à une société aussi absorbée. 

Le gouvernement, d'ailleurs, n'encourageait pas 
les efforts qui auraient pu être tentés. Colbert blâ- 
mait c la licence » que se donnait Mézeray < de ré- 
fléchir sur la conduite des rois ancêtres du roi, »> et 
Fénelon se compromettait pour trop approfondir 
les institutions de Salente. Mais la curiosité faisait 
encore plus défaut que la liberté. Pour intéresser 
les esprits aux souvenirs historiques, Duboset Bou- 
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lainvilliefs étaient obligés de les lear présenter sous 
la forme de discussions qui passionnaient les 
amours-propres. L'instinct public, qui recherchait 
partout les lignes régulières, se détournait avec 
mépris devant les aspérités du passé. 

Lorsque le marquis de Yarded reparut à la cour 
après son exil , les courtisans souriaient de Tétran- 
geté de son habit bleu en retard de quelques années 
sur les modes du jour : < Sire, dit-il au roi, quand 
on est condamné à vivre loin de Votre Majesté, non- 
seulement on est à plaindre , mais encore on est 
ridicule. » Aux yeux des témoins de la prospérité 
de Louis XIV , tousses prédécesseurs , Henri IV lui- 
môme, n'avaient-ils pas , à des degrés divers, un 
peu du malheur de M. de Vardes? 

Mais aux victoires sans mesure succédèrent les 
revers. Le pouvoir personnel (et c'est là, Messieurs, 
sa condamnation) doit s'appuyer toujours, s'il veut 
qu'on le respecte, sur la force ou sur le bonheur. 
L'admiration générale se détacha du roi vieilli le 
même jour que la fortune. 

La France avait aspiré à l'obéissance ; son égide 
l'écrasait. D'ailleurs, une génération nouvelle gran- 
dissait qui n'avait pas connu les discordes civiles ; 
elle souffrait, au contraire, des fautes d'un gouver- 
nement dont elle avait à peine entrevu la gloire. 
Elle survivait à la plupart des grands hommes qui 
eussent été capables de l'éclairer. Son esprit retomba 
à cette irrévérence que nous avons vu si fatalement 
aboutir, au seizième siècle, à l'anarchie. 

Bayle, chassé de son pays, lui enseignait pour se 
venger de lui à tout dévisager avec mépris. On 
n'osa pas s'attaq uer , tout d'abord , à des institutions 
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trop à même de se défendre. Les témérités littéraires 
servirent de prélude aux hardiesses politiques. 
Avant de critiquer la constitution, on discuta 
Homère; la révolte attendait, pour se déchaîner 
contre les fondements même de Tordre établi , la 
mort dé celui dont la majesté lui imposait encore 
un reste de respect en dépit de ses fautes et de ses 
malheurs. 

L'histoire politique du long règne de Louis XV 
pourrait s'écrire en un seul mot : effondrement. Je 
vois bien étendu sur le trône un petit-fils de 
Louis XIV qui peut ouvrir et fermer, à son gré, les 
portes de la Bastille ; mais la puissance effective 
n'est plus entre ses mains. Le seul vrai i*oi de 
France, au dix-huitième siècle^ c'est l'esprit philo* 
sophique qui fait l'opinion. 

Au milieu de la décadence universelle, lui seul 
sent ses forces â:randir. Habitué à tout discuter , 
enclin au mépris, enivré de lui-même, il peutenfin 
élever la voix , sûr que des milliers d'échos vont lui 
répondre. 

L'organisation de la monarchie , telle que Riche- 
lieu l'avait faussée , n'apparaissait aux regards que 
par ses dehors ; le vice était patent. 

Les théoriciens se persuadèrent qu'il n'appartenait 
qu'à eux seuls , puisque les hommes d'Etat avaient 
manifestement échoué, d'indiquer les réformes in- 
dispensables. De là, cette disposition des intelli- 
gences devenue bientôt générale, dont Montesquieu 
est l'illustre interprète. 

Si Montesquieu n'eût appliqué son génie qu'à des 
conceptions idéales , la littérature ou la philosophie 
enregistreraient son livre à côté de VEtat de Platon 
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on de V Utopie de Thomas Morus; mais il sentit que 
l'expérience pourrait seule lui découvrir la solution 
du problème qu'il se posait. Voilà pourquoi son 
œuvre, comme toutes celles dont il fut l'inspirateur 
et le modèle, appartient surtout à l'histoire. Aux 
yeux de Montesquieu , l'humanité ne s'était pas 
perpétuée sans avoir rencontré jamais le secret de 
son bonheur; aucun peuple, il est vrai , ne lui 
apparaissait comme le dépositaire de toute la vérité ; 
mais il se flattait de parvenir à la constituer, en 
recherchant ses éléments épars dans tous les siècles 
et dans tous les pays. Sans doute, en passant en 
revue à leur tour les institution? de la France , le 
but qu'il poursuit domine trop sa pensée, pourqu'il 
ne dédaigne pas des traits importants, mais inutiles 
à sa thèse. On a dit de lui qu'il raisonne là même 
où manque la matière, et pour nous rendre compte 
de ce qui le laisse imparfait, nous n'avons qu'à lui 
emprunter sa propre définition de l'histoire : c Des 
faits faux composés sur des faits vrais. » .Mais ce 
grand esprit n'en a pas moins fait accomplir aux 
études historiopies un immense pas. 

Bossuet nous avait montré l'action souveraine de 
Dieu à travers les sociétés humaines; Montesquieu 
nous fit voir le rôle de l'homme. Nous ne nous atta- 
chions déjà plusàunestérilenomenclaturedesfaita; 
nous avions appris à connaître leur enchaînement 
providentiel ; nous voudrons désormais pénétrer les 
causes secondes, et saisir, pour les bien comprendre, 
l'esprit même des lois. 

Le titre de c YEssai sur les mo^rs des nations > 
suffit à caractériser les innovations de Voltaire. 
liCS manifestations de l'esprit hors de la politi- 



— 73 — 

que, le caractère des lettres et des arts, leur 
influence sur la marche de la civilisation , tels sont, 
parmi tant d'autres, les sujets que ce génie hardi 
aborde le premier et qui tiendront tant de placedans 
les travaux de ceux qui le suivront. Mais ce que 
rhistoire lui doit surtout, c'est la forme dont il la 
pare et qui la vulgarise , en lui donnant un attrait 
inconnu. A la lueur de son clair flambeau , les pro- 
fanes eux-mêmes s'avancent, en se jouant, à travers 
les dédales que l'investigation des érudits n'avait 
encore éclairés que pour eux seuls. 

L'intelligence de Voltaire avait été créée pour 
porter partout la clarté. Malheureusement , comme 
Bayle, son précurseur, qui aimait à se comparer à 
Jupiter assemble- nuages, il préféra trop souvent 
n'employer sa toute-puissance sur ses contemporains 
que pour les aveugler. Les bienfaits du christianisme 
offusquaient sa pensée : sa sagacité merveilleuse se 
fit l'esclave menteuse de sa passion. Un grand his- 
torien a dit que l'âme de l'histoire est la sensibilité; 
Voltaire ne connut pas même le patriotisme. Excepté 
lorsqu'il se laisse éblouir par les splendeurs du 
règne de Louis XIV, ce « prince des moqueurs » 
n'aime jamais son sujet : il le méprise. Ce que cherche 
son œil perçant dans l'édifice sacré où l'humanité, 
où la France se sont abritées jusqu'à lui, ce n'est 
point la colonne éprouvéequi peut servir de modèle; 
sa malveillance vise à la brèche pour l'élargir. 
Ébranler par ses sarcasmes toutes les croyances, 
corrompre tous les souvenirs, telle parait être la 
mission qu'il s'est réservée dans le complot où nous 
rencontrons confondues, dans une commune haine, 
les voix les plus retentissantes du dix-huitièmesiècle. 
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HàtODS-nous cependant de constater que l'ency- 
clopédie ^ ce lien des conjurés, ne laisse à l'histoire 
qu'une place secondaire. Les rumeurs de l'école 
philosophique ne doivent pas, d'ailleurs, couvrir 
entièrement pour nous l'enseignement plus grave et 
plus désintéressé de tant de véritables savants dont 
la postérité écoute avec respect les leçons admira* 
blés. • 

Nous n'avons qu'à citer le nom de Mabillon pour 
signaler à traverale dix-septième siècle la trace lumi- 
neuse de l'érudition. Le dix-huitième siècle ne se 
montrera pas inférieur à son devancier. Aux in-folios, 
déjà accumulés, il ajoute lentement, mais sans répit 
ni défaillance , ces étonnants travaux des Bénédic • 
tins, ces recueils de l'Académie des inscriptions, ces 
monographies provinciales : mines immenses que nos 
arrière-neveux n'épuiseront pas. Vous me repro- 
cheriez. Messieurs, de ne pas rendre ici un spécial 
hommage à l'éminent auteur de VHistoire de Lan- 
guedoc. 

Mais ces sages leçons ne sont guère entendues. 
Retenu par son goût pour la métaphysique ou pour 
les sciences exactes ou naturelles, l'esprit du plus 
grand nombre, au dix-huitième siècle, ne s'intéresse 
pas à l'histoire. Il ne se passionnera pour ses révé- 
lations que s'il y devine un argument pour ses thèses 
philosophiques ou le prétexte à des déclamations 
contre la société; mais alors comme il s'enflamme ! 
A l'école de Mably, une Sparte imaginaire devient 
son idéal t 

Que l'éloquence d'un Rousseau se fasse l'écho for- 
midable de ces vaines théories, et nous allons les 
voir s'imposer comme un dogme à toute une gêné- 
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ration ^ à cette génération , hélas I où la France , 
descendue aux dernières profondeurs de sa déca- 
dence, sera condamnée à chercher ses réformateurs. 

Comment comprenaient-ils le génie du peuple 
qu'ils étaient appelés à régénérer , ces députés 
accourus à Versailles pour trouver un remède au 
mal éclatant? A combien d'entre eux l'étude éclairée 
de l'histoire avait-elle pu enseigner à distinguer, à 
travers l'exubérante ramureet les fruits empoisonnés 
de la dernière heure, le tronc robuste et sain de nos 
institutions? La masse de la nation, où les sophismes 
avaient moins pénétré, ne se méprenait pas sur 
ses véritables besoins ; son instinct lui montrait où 
s'était interrompue la chaîne de ses traditions. Reli- 
sons les cahiers qui renferment sesjustes vœux. Que 
demandent-ils presque tous? la vraie constitution de 
la monarchie nationale et chrétienne telle qu'elle 
aurait dû se perpétuer en se modifiant selon les pro- 
grès du temps, si, depuis sa source pure, le lit 
régulier et sans cesse élargi du fleuve n'avait jamais 
été troublé. 

Malheureusement un autre esprit dominait dans 
les sphères élevées où la plupart des députés durent 
être choisis. Les traditions impliquent des devoirs; 
ils préférèrent ne donnera leur œuvre qu'un fonde- 
ment : les droits. Que ne pouvons-nous passer sous 
silence, Messieurs, les conséquences lamentables de 
leur erreur? 

Parmi ceux qu'aveuglait l'illusion générale, beau- 
coup , je le sais , ne poursuivaient que le bien du 
pays; s'ils échouèrent, la faute en est moins à eux 
qu'aux enseignements faux qui les avaient trompés. 
Ils périrent, pour la plupart, sous les débris de 
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l'édifice qu'ils ne surent pas restaurer. Quatre-vingts 
ans sont écoulés depuis cette chute effroyable , et la 
terre en tremble encore I 

Nous ne chercherons pas la trace des études histo- 
riques durant la période de la Révolution. La mino- 
rité effrénée, qui imposait à toute la France le 
silence de la terreur^ déclarait au passé une guerre 
sacrilège. Tout devait dater de son ère. Que ne pou- 
vait-elle anéantir en un jour tous nos souvenirs 
comme elle jetait au vent les cendres profanées des 
roisi 

Mais les crimes de quelques-uns ne sauraient 
retomber sur la tète de tout un peuple... La vraie 
France aime Tordre comme elle aime la gloire; elle 
les aime peut-être trop ; et c'est là le secret de ces 
acclamations enthousiastes dont elle salue toujours 
la main qui les lui ramène. 

Si Napoléon n'eût rencontré devant lui un petit 
nombre d'esprits invincibles, les études historiques, 
sous son règne, mériteraient à peine une mention. 
A ses yeuK, comme à ceux de ses compagnons de 
victoire, ses aventures merveilleuses n'appartenaient 
qu'à l'épopée. Quant au passé, il n'en voulait 
ressusciter que ce qui pouvait ajouter aux parures 
de sa couronne. Vous vous rappelez. Messieurs, la 
lettre significative qu'il écrivait au préfet de police 
pour le charger de faire rédiger une histoire de 
France : « H n'est pas bon, disait-il, d'abandonner 
un tel travail à l'industrie particulière. » 

Mais , avec le dix-neuvième siècle , une géné- 
ration se levait, prédisposée aux œuvres sérieuses 
par sa précoce expérience , par la nécessité et par 
ses aptitudes. Nul frein n'aurait été capable de la 
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contenir longtemps. Elle allait d'ailleurs rencontrer, 
dans le gouvernement libéral de la Restauration, 
l'atmosphère nécessaire à l'éclosion de son génie. 

Que de noms d'historiens illustres se pressent ici 
dans notre mémoire t Chateaubriand , Augustin 
Thierry, Barante , Guizot , M. Mignet , M. Thiers ; 
j'en passe et des plus célèbres; mais permettez, 
Mpssieurs, à mon hommage d'aller chercher à l'un 
des premiers rangs de l'illustre phalange, pour le 
saluer ici , celui dont une voix plus autorisée que 
la mienne yient de retracer devant vous toute 
l'existence. 

L'histoire, au dix-huitième siècle, tournait inva- 
riablement à la philosophie ; de nos jours , la 
philosophie incline vers l'histoire. M. de Rémusat 
était trop de son temps pour ne pas ressentir 
l'attrait universel. Il ne pouvait se contenter d'é- 
tudier une idée sans connaître le penseur qui l'avait 
conçue. Aussi Abélard Tintéresse-t-il moins par sa 
science qu'il ne l'émeut par ses amours, et la doc- 
trine de saint Anselme est-elle pour lui ins^arable 
de l'influence qu'elle exerça. 

Il ne m'appartient pas, je respecterai vos usages, 
de me faire en ce moment le nouvel interprète de vos 
regrets ; mais, pouvais-je vous montrer dans un plus 
haut exemple cette tendance générale qui porte, de 
nos jours, si impérieusement , vers l'étude appro- 
fondie de nos souvenirs historiques, non-seulement 
les intelligences amies des traditions, mais celles-là 
même qui pourraient se croire le plus profondé- 
ment pénétrées des idées modernes et le mieux 
détachées de tous liens avec le passé. 

Au premier souffle de liberté, l'imo^ense champ 
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de l'histoire nationale se voit tout à coup envahi 
par tous les côtés à la fois. Les uns vont suivant à 
travers les siècles le mouvement de la civilisation y 
d'autres semblent ne s'attacher qu'à la description 
dramatique des événements. Ceux-ci embrassent 
dans leurs recherches tout notre passé; une séduc- 
tion qui 9 parfois les aveugle y retient ceux-là de 
préférence sur la contemplation exclusive de la 
Révolution. Tous concourent , à l'envi , à produire 
cette impulsion universelle, si féconde, dont les 
manifestations innombrables éclatent autour de nous . 

Deux avantages avaient généralement fait défaut 
aux historiens antérieurs à notre dix-neuvième 
siècle : l'expérience personnelle de faits analogues 
à ceux qu'ils prétendaient juger , et cet instinct de 
la couleur locale et de l'investigation des caractères 
qui nous aide si bien à reconstituer et leg apparences 
et le fond de la vérité. Or ces deux facultés sont 
peut-être celles que , depuis la Révolution , nos 
goûts et nos malheurs ont le mieux servi à déve- 
lopper en nous. 

On a dit de Montesquieu que, pour qu'il se rendit 
bien compte des diverses formes de gouvernement 
qu'il examine . il lui avait, manqué d'avoir vécu 
hors du milieu ordonné et tranquille où s'écoula sa 
vie. De sa retraite de la Brède ou des salons de 
Paris, il lui eût été difficile de se rappeler, et 
pouvait- il pressentir ce que cachent de décep- 
tions , d'erreurs ou de calamités , beaucoup de 
mots sonores qu'il prononce avec respect I 

Notre siècle a chèrement payé le privilège d'être 
guéri de ces illusions. 
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Grâce aux merveilles de la science , Tuiûve^d 
tout entier est présent , à toute heure» à nos 
regards; nos yeux , d'ailleurs , n'ont pas besoin de 
franchir nos frontières pour être frappés du spec- 
tacle presque simultané de toutes les grandeurs et 
de toutes les misères. Quel écrivain coptemporain 
n'a vu , même avant de blanchir, la reproduction 
de la plupart des événements disséminés dans la 
suite des âges ? N'a-t-il pas été le témoin de l'ex- 
plosion de toutes les passions humaines ? Pareille à 
cette malade, à qui Dante compare son inconstante 
patrie , la France incessamment s'agite sur sa 
couche^ sans pouvoir trouver une position qui con- 
vienne à sa douleur. 

Une démarcation séparait autrefois le plus 
souvent, chez nous, l'administrateur et l'écrivain. 
Dans notre société moderne il n'en est plus ainsi. 
Le pouvoir est si bien à tous que ceux qui s'en 
saisissent font sagement de se préparer aussitôt par 
avance à le transmettre en de nouvelles mains. On 
interrompt le livre commencé pour prendre les 
rênes du gouvernement; qu'un souffle inclément 
s'élève , et le penseur retourne à ses chères études 
un instant délaissées. Qui n'a été ministre de nos 
jours, qui n'a vu s'ouvrir devant lui, du moins 
pour quelques heures , "l'arche sainte jadis voilée à 
tous les yeux? Nous n'avons pas à rechercher ici 
ce que gagne l'Etat à ces perpétuels changements. 
Mais on ne peut nier qu'ils n'aident du moins à 
vulgariser la science des affaires et la connaissance 
des hommes. 

Qu'un de ces puissants d'un jour parvenu dès sa 
jeunesse aux emplois les plus considérables ait reçu 
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de la nature , comme M. Guîzot , par exempte , un 
génie perspicace et élevé, avec quelle supériorité 
ne saisira-t-il pas, du haut de son expérience, l'en* 
chalnement des siècles écoulés i 

Notre siècle, qui ne le voit? affirme l'activité de 
son génie par des manifestations sans nombre. Les 
prodigieuses inventions de sa science ont amené 
Tordre matériel à une prospérité inouïe; il devra 
au culte des arts une incontestable gloire, et ce 
n'est pas devant vous , Messieurs , que je pourrais 
oublier les grands noms de ses poètes , puisque les 
plus fameux d'entre eux s'honorent de porter vos 
couronnes; mais, quelles que soient les voies que 
nos esprits embrassent , un courant irrésistible les 
ramène, presque toujours , au même but : l'investi- 
gation curieuse des choses d'autrefois. 

Lé respect de la couleur locale n'est -il pas, de la 
part du peintre et du romancier , un hommage à 
l'histoire? L'architecture ne crée plus, elle applique 
à restaurer toute sa science. Pénétrons- nous dans 
les entrailles de la terre , nous n'y puisons plus 
seulement la houille ou le fer ; le secret des révo- 
lutions du globe est le trésor le plus envié qu'y 
cherchent nos regards ; atteignons-nous, en quelques 
heures^ aux plus lointaines contrées, il ne nous 
suffit plus de nous en rendre maîtres : nous voulons 
posséder jusqu'à leur passé; Ninive et Ilion se 
relèvent de leurs ruines pour nous parler de leur 
splendeur , et les Pharaons troublés daus leur 
sommeil trente fois séculaire doivent répondre à 
nos questions. 

J'ignore, Messieurs, si nous serons assez heureux 
pour laisser après nous des monuments durables. 
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Nos créations politiques les plus vantées nous ont 
habitués déjà à de tels mécomptes qu'il est bien dif- 
ficile de croire à leur éternité. Peut-être notre 
mission consiste-t-elle seulement à préparer, pour 
de plus sages que nous, les larges fondements sur 
lesquels ils pourront rasseoir le temple de l'avenir : 
notre part serait encore belle s'il nous était réelle- 
ment donné de dresser pour nos fils ce que vous me 
permettrez d'appeler : Tinventaire du passé. 

Mais que cet inventaire ne soit pas une froide 
et stérile nomenclature. Le premier but de l'his- 
toire, Montaigne nous Ta dit excellemment, est 
de nous aider à < pratiquer les grandes âmes des 
meilleurs siècles. » Le passé ne mériterait pas d'ôtre 
remué dans ses cendres si nos recherches ne devaient 
aboutir à un enseignement utile. Ce qui nous rend 
meilleurs, c'est surtout le spectaclede la vie humaine ; 
or, sous le politique ou sous le guerrier, chercha- 
t-on jamais Thommeavecplusdesympathieque nous 
ne le cherchons?Notre instinct déraocratiques'étudie 
à faire revivre les humbles comme les grands; pour 
nous la France n'est plus renfermée tout entière dans 
un camp ou dans un palais; il faut que nous sentions 
battre sous notre étreinte le cœur du peuple comme 
le cœur du roi. 

L'esprit moderne est porté vers l'histoire par ses 
deux principaux penchants : le goût de la critique 
et l'imagination. La lecture des romans, ce passe- 
temps de nos pères, devenu pour nous un besoin, a 
habitué nos esprits à l'examen des caractères. Animées 
par le génie divinateur d'un Walter Scott, lesfigures 
historiques se sont révélées à nos yeux embellies d'un 
charme inconnu. Mais la critique est survenue pour 
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corriger le tableau peint par l'imaginatioa. Sans rieû 
sacrifier de Tintérét, elle a entendu ne le devoir 
qu'à la réalité. 

Dans une société comme dans un seul personnage, 
elle veut tout approfondir ; chacun de leurs aspects 
devra nous apparaître, Tàme comme les dehors, 
mais toujours éclairés uniquement à la lumière de 
documents certains. 

Plus d'admirations. de commande I Notre analyse 
jalouse , parfois même téméraire , révise tous les 
arrêts; Ses coups ont déjà renversé bien des statues 
aux pieds d argile. Joseph de Maistre a pu dire de la 
papauté qu'elle n'a besoin que de la vérité ; il n'en 
est pas ainsi de toutes les renommées humaines; 
mais, en revanche , que ne gagnent point à l'épreuve 
la plus rigoureuse les gloires vraiment dignes de 
notre respect? Une fausseérudition pourra bien tenter 
de les obscurcir un instant, elles sortiront plus 
rayonnantes des nuages amoncelés. 

Qui révérait Jeanne d'Arc, il y a cent ans? Vol- 
taire l'insultait I Notre siècle, pour la conuaitre^ 
s'est adressé à elle-même; il l'ajugéesurses propres 
réponses. Sa statue se dresse aujourd'hui sur nos 
places publiques , et demain la verra peut-être sur 
nos autels I Quand elle parut à Poitiers devant les 
commissaires désignés par le roi pour l'interroger, 
elle leur expliqua sa mission. Le texte de ses paroles 
n'est point parvenu jusqu'à nous; l'heureux investi- 
gateur qui les retrouverait n'aurait-il pas beaucoup 
plus fait en son honneur qu'un second Chapelain, les 
vingt-quatre chants du nouveau poème épique fus- 
sent-ils dignes de Boileau? 

Les discussions si vives, soulevées par le nom de 
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Marie Stuart, ont-elles réussi à mêler de TaoïeHuiiid 
à son mélancolique souvenir? 

Et cette autre reine-martyre qui , sans avoir 
jamais connu aucune des faiblesses de la victime 
d'Elisabeth , la rappelle si bien par la grâce , par 
rhéroïsme et par le malheur, de quel pur éclat ne 
brille-t-elle pas à la lumière intense de la critique? 

Parvenu aux trois quarts de sa route laborieuse, 
le dix-neuvième siècle est bien loin^ il est vrai, de' 
posséder encore tout le trésor qu'il poursuit. Si des 
armées savantes march(3nt , enseignes déployées , à 
la conquête de la vérité, que d'écoles d'erreur I 
Quel triste encombrement dans les voies les plus 
mauvaises! Combien, parmi les plus brillants 
esprits , parmi ceux dont les débuts invitaient à 
concevoir les plus confiantes espérances, qui se 
sont laissé égarer I II n'est pas de système faux 
qui n'ait , encore à cette heure, ses bruyants 
adeptes. Les légendes du moyen âge méritent plus 
d'autorité que certains récits applaudis de la foule 
autour de nous. La Ligue n'inventa jamais de 
pamphlets plus mensongers que ceux dont nous 
inonde chaque jour l'esprit de parti. L'histoire, cet 
instrument sacré de paix et de concorde, s'est 
changée dans certaines mains en arme empoisonnée. 
D'autres en ont fait l'encensoir, d'où leur vénale 
louange s'est élevée tour à tour vers la populace ou 
vers César. 

Mais ces profanations n'arrêteront point les rayons 
de la pure lumière. Combien de préjugés déjà éva- 
nouis à son flambeau I Une émulation intelligente 
n'amoncelle-t«elle pas chaque jour ces collections de 
documents inédits d'où la vérité toute entière saura 

F 
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bien tôt oa tard jaillir. Les oonnaissanoeB réservées 
autrefois aux seuls érudits sont devenues aujour- 
d'hui l'aliment de la multitude. Quel savant des 
temps passés pouvait connaître aussi bien notre 
histoire nationale que le petit enfant qui l'apprend 
aujourd'hui sur les genoux de son grand-père? 

Non; l'œuvre de notre siècle n'est pas encore 
accomplie. Elle suffirait peut-être cependant» même 
telle qu'elle est , pour lui mériter le titre de siècle 
historique. 



Lorsqu 'Augustin Thierry, Messieurs , caractérisait 
de la sorte les aspirations de ses contemporains , 
toutes les âmes» autour de lui, s'ouvraient à l'espé- 
rance. La paix et la liberté faisaient oublier à la 
France les déceptions de la gloire. Pleine de con- 
fiance dans l'avenir , elle croyait que le gouver- 
nement des hommes appartenait désormais à la 
raison, et que l'Europe en avai t pour jamais fini 
avec cette barbarie, où la force prime le droit. Ce 
que nos pères attendaient de l'étude de l'histoire , 
c'était surtout dos conseils. 

Hélas i nous sommes forcés aujourd'hui de lui 
demander davantage i 

Jamais ses leçons ne furent plus nécessaires ; 
jamais notre France envahie, ébranlée dans ses 
fondements et déchirée par la discorde , n'eut un 
besoin plus pressant des exemples du passé; et 
cependant, ce que notre deuil désire, c'est moins 
encore des leçons que des consolations t 

L'homme sentait, avant Salomon et avant Homère, 
que la poésie est un baume pour les blessures du 
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cœur; la philosophie (Montaigne qui rexprime si 
bien ne l'éprouvait pas le premier) « fait état de 
sereiner les tempêtes de l'âme; » l'histoire, 
Messieurs , est la consolatrice des douleurs natio- 
nales, car c'est elle qui nous enseigne à ne jamais 
désespérer. 

Le lendemain , à la vérité^ ne voit pas toujours 
s'accomplir les espérances qu'elle donne; die ne 
mesure pas le temps à l'existence éphémère d'une 
génération; mais le cœur qu'elle inspire sait tout 
ce que renferme, dans son unité sublime, le nom 
sacré de la patrie; il sent, d'une invincible foi, 
qu'il se survivra dans ses fils comme il vivait déjà 
dans ses aïeux , et son patriotisme est assez large 
pour embrasser l'avenir avec le passé. 

Interrogeons- la donc, — c'est vous qui nous y 
conviez, — =- cette sage voix de l'histoire. Nos pères 
évoqués sortiront de leurs tombes pour nous prêcher 
la confiance et la vraie fraternité. Ils nous révéle- 
ront aux prix de quels sacrifices ils ont acheté leur 
grandeur. S'ils nous parlent des champs funestes 
où tout sembla tant de fois perdu fors l'honneur , 
ils nous rappelleront que l'épée de la France 
fut appelée longtemps l'épée de Dieu , et s'ils 
font découler, pour nous, une leçon virile du spec- 
tacle de nos frontières violées par l'étranger, 
en tendons- les. Messieurs, répéter avec le poète : 

< Où le père a passé , passera bien renf^nt ! » 
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RENERGIëHëNT de h. le marquis D'ARAGON, 

Lue en séance publique le i3 mai iSyj ; 
Par M. l'abbé DUILHÉ DE SAINT-PROJET, 

MODéRATBUR. 



Il y a près de cinq siècles , au mois de mai 1395 , 
Milan célébrai! de somptueuses fêtes pour le couron- 
nement de son nouveau duc y honneur de ritalie, 
comte français et cousin des rois de France. Sous un 
riche baldaquin d étoffe écarlate brochée d or, Jean 
Galéas Yisconti recevait le manteau ducal y doublé de 
vair de haut en bas. Sur la môme estrade étaient 
rangés des princes , des prélats , des ambassadeurs 
royaux y des seigneurs appelés de toutes les parties 
du monde 9 et les envoyés de quarante-six villes 
italiennes y avec les bannières à leurs armes. 

Les lettres eurent une large part d'honneur à ces 
fêtes; les tournois poétiques se mêlèrent aux joutes 
d'armes. C'était le temps où les condottieri et les 
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troubadours cherchaient fortune et renommée , 
chacun à sa manière, les uns avec la lyre, les autres 
avec répée. 

I^ cour de Milan avait su se parer de toutes les 
gloires. Encore pleine du souvenir de Pétrarque , 
elle donnait asile aux grammairiens de l'Orient , 
aux architectes de Florence , aux savants et aux 
artistes de tout pays > et faisaient surgir du sol 
deux incomparables merveilles : le Dôme et la Char- 
treuse. 

Et nous , cependant , nous que Pétrarque avait 
aussi visités, ravis par ces lointains accords^ atten- 
tifs aux sons harmonieux qui nous venaient d'Italie, 
nous avions déjà codifié les lois de la Gaie-Science , 
nous avions composé pour nos Jeux le premier essai 
de prosodie , la première poétique nationale. 

Dan» le même siècle, presque aux mêmes années, 
s'étaient fondés et brillamment accrus la fortune des 
ducs de Milan et le collège du Gay-Savoir. 

Ces souvenirs se sont pressés devant moi , lorsque 
je me suis vu chargé de recevoir , à l'Académie des 
Jeux Floraux, un des rares représentants d'une 
famille dont l'histoire a été si intimement mêlée i Ta 
nôtre. 

Ainsi, au mois de mai 4877, je vous invite, 
Monsieur , à prendre possession , non pasd'un siège 
ducal, mais d'un fauteuil académique; il est beau- 
coup plus modeste, mais il a vu bien des révolutions 
et survécu à plus d'un trône. 

Vous présiderez avec nous, non à ces luttes ter- 
ribles oili les jouteurs, f en levant le doigt, plaisan- 
taient avec la mort > ; mais à de pacifiques tournois, 
où la grâce de l'inspiration, l'élévation de la pensée 
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et rharmonie des Ters sont prisées plus haut que 
la vigueur du bras et la rudesse des coups. 

Nous donnerons ensemble aux vainqueurs, non 
une agrafe de mille florins, ou une dague ornée de 
pierreries , on un cheval ferré d or, mais une simple 
fleur tombée des mains d'une femme, et que bien 
des mains de femme — on le sait à votre nouveau 
foyer domestique — ont su conquérir (4). 

Nous vous convions aujourd'hui à reprendre un 
des rôles les plus glorieux de vos ancêtres mater- 
nels : celui de protecteur des lettres, sous le vocable 
moins solennel deMainteneur des Jeux Floraux. 

Vous ne vous attendiez guère , j'en suis sûr , à me 
voir rechercher si haut une sorte de communauté 
d'origine et d'affinité glorieuse. J'ai voulu donner à 
une modestie excessive un premier démenti , sur 
votre propre terrain, sur le terrain de l'histoire. 

Vous la poussez, en effet, si loin cette modestie, 
que je me serais cru obligé de défendre le vote de 
mes confrères , contre vos accusations de complai- 
sance ou d'aveuglement, si le reste de votre discours 
n'avait été une éloquente réfutation de vos premières 
paroles et une justification surabondante. 

Ce n'est donc pas pour le public, qui vient de 
vous entendre et de vous applaudir, encore moins 
pour nous, qui vous avons choisi à bon escient, que 
je veux rappeler vos titres, mais pour vous seul , 
qui TOUS obstinez à les méconnaître. 

Lorsque l'Académie découvre autour d'elle un 
homme jeune, richement doué , acceptant avec cou- 
rage et avec joie la responsabilité de traditions qui 

(1) Mi>e la marquise de Villeneuve , maître ès-Jeux Floraux, 



— m — 

obligent; sachant appréckr la beauté, la fécondité, 
la royauté du travail volontaire ; comprenant que la 
jeunesse de celui qui aspire à diriger ses semblables 
doit ressembler bien moins à une fétequ'à une veiltée 
d'armes; que l'ivresse du matin est cruellement 
expiée par le désespérant ennui de la journée et par 
la stérilité du soir; que si le printemps a tant d'at- 
traits, c'est surtout par les moissons cachées que ses 
parfums révèlent , par les fruits naissants que ses 
fleurs recouvrent...; lorsqu'à de tels signes l'Aca- 
démie reconnaît un des siens , elle ne le perd pas 
de vue. Il y a longtemps, Monsieur, qu'elle vous 
avait inscrit au premier rang de ce surnumérariat 
académique, et , je vous en assure , vous avez été un 
de ses stagiaires les plus tendremoat surveillés. 

Elle a su qu'aux premiers bruits de nos désastres, 
vous vous étiez arraché à toutes les sollicitudes , à 
toutes les tendresses, pour aller de votre plein gré , 
en toute hâte, vous enfermer dans les murs de Paris 
assiégé. Là, soldat volontaire, vous êtes resté attaché 
à votre batterie , comme à une consigne sacrée du 
patriotisme et de l'honnenr. Gela vous a paru tout 
simple, et à d'autres aussi qui comprirent et firent 
leur devoir comme vous; cela n'est pas moins beau. 

Il faut garder ces souvenirs comme une consola- 
tion pour le passé, comme une leçon et un exemple 
pour l'avenir. Tout ce qui a été fait, tout ce qui se 
fera pour la patrie menacée , les grandes et les 
petites choses, constituent le plus riche trésor, le 
plus noble patrimoine des familleset des nations. La 
jeune fille, la jeune femme qui passent les jours et 
les nuits à préparer de la charpie, non moins que 
lepoux, que le frère, tombés sur les champs de 
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bataille, à Gravelolte ou à Patay^ travaillent puis- 
sammeot à racheter la France ; ils lui rendront tôt 
ou tard , avec l'assurance de la victoire , son beau 
titre séculaire de soldat de Dieu. 

Peu de temps après notre délivrance, vous avez 
été placé, par une rare fortune, sur le seuil de la 
grande vie publique. Les plus séduisantes perspec- 
tives s'ouvraient devant vous; vous avez fait preuve 
d'un esprit de sagesse et de sacrifice peu commun 
dans notre temps et dans notre pays. Vous vous êtes 
souvenu de cette devise gravée sur vos armes : Fes- 
Hna lente, hâtez- vous avec une sage lenteur. Com- 
bien en voyons-nous qui se hâtent de servir leurs 
chers concitoyens, s'emparent, dans ce but géné- 
reux, des situations politiques les plus enviées, et 
cela sans aucune lenteur , c'est-à-dire sans aucune 
préparation , sans aucun mérite. Vous avez préféré 
vous recueillir, vous fortifier, vous rendre toujours 
plus digne du rôle héréditaire qui vous est réservé 
dans un de nos beaux départements voisins. 

Lorsqu'il s'était agi de courir au-devant des dan- 
gers et de l'ennemi, vous n'aviez pas hésité; vous 
avez reculé seulement devant les honneurs. Une telle 
abnégation n'est pas longtemps restée sans récom- 
pense. C'est dans votre retraite volontaire que Clé- 
mence Isaure est venue vous sourire , et elle n'a pas 
été seule à agréer vos hommages et vos serments : 
à la suite de notre muse chrétienne, vous rencon- 
triez , presque aussitôt , toutes les bénédictions du 
ciel , toutes les promesses de bonheur. 

Puisque j'en suis aux indiscrétions, aux violations 
de domicile, j'en profite pour vous convaincre de 
tous vos mérites , pour dissiper vos derniers scru- 
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pules. Vous avez exprimé le regret de n'avoir pas à 
nous offrir ou à nous rappeler quelques travaux lit- 
téraires propres à justifier notre choix. 

Nous avons reçu des confidences, — vous l'igno- 
riez sans doute, — elles nous ont permis de de- 
vancer, d'escompter même les applaudissements du 
public lettré qui vous attendent. Nous savons que 
vous avez consacré vos premières veilles à raconter 
la vie d'une princesse dont la célébrité aimable et 
touchante pour tous vous est doublement chère; 
vous avez écrit, vous allez publier la vie de Valen- 
line de Milan, fille de Galéas Viscohti et duchesse 
d'Orléans. 

Je ne sais si l'histoire offre une plus attrayante 
figure que celle de cette belle et douce Valentine , 
élevée en pleine Renaissance, au pays des arts et de 
la lumière, dans un palais peuplé de savants et de 
poètes , et qui devint à la cour de nos rois comme 
une première et féconde initiation aux choses de 
l'esprit, comme une aurore des splendeurs futures 
de la France. 

Avec quelle piété filiale vous ferez revivre l'épouse 
fidèle , là veuve inconsolable , disant un éternel 
adieu, après le meurtre de son époux, aux fêtes 
dont sa vie avait été entourée, pour adopter cette 
devise devenue immortelle comme le poème de la 
douleur et de la fidélité : Rien ne m^est plus, plus 
ne m^est rien. Ayec quelle patriotique piété vous nous 
rendrez la compatissante princesse qui charma les 
cruelles insomnies de Charles VI, pendant qu'Isa- 
belle d'Allemagne trahissait tousses devoirs d'épouse 
et de reine. Nous partageons d'avance votre culte 
pour une telle héroïne : c'est une chose si sainte 
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d'essuyer les larmes d'un roi de France dans le 
malheur I 

Prenez garde, Monsieur, cette fois, d'exagérer 
les préceptes de votre exergue favorite, festina lente ; 
si Boileau la recommande aux écrivains et aux poètes 
trop pressés, les maîtres de Boileau, Horace et 
Quintilien, recommandent aussi de n'en point abuser. 
J'espère bien, d'ailleurs, que vous conduirez Valen- 
tinede Milan à nos réceptions hebdomadaires, avant 
de la présenter au public. 

Et maintenant, Monsieur, je crois avoir suffisam- 
ment vengé l'Académie de vos insinuations, et mis 
votre modestie à sa place. Ah I sans doute , — et 
j'aime à le proclamer avec vous, — vous allez oc- 
cuper la place d'un mainteneur illustre entre tous. 
Je ne parle pas de l'homme politique; je me sou- 
viens trop que lui-même, avec un tact exquis et en 
s'abritant dn nom de Fontenelle, nous félicitait 
d'avoir su oublier l'esprit de parti pour rester fidèle 
au parti de l'esprit. 

M. de Rémusat fut un des plus brillants leaders 
de ce parti si éminemment français. L& remerciement 
qu'il nous adressait, il y a douze ans, peut être 
placé au rang des chefs-d'œuvre de notre langue. 
Nulle part on ne rencontrera une plus exquise finesse, 
un accent plus attique, un plus constant bonheur 
de tournures et d'expressions., des idées plus péné- 
trantes sous une plus vivante parure. Il sera l'hon- 
neur de nos Recueils. 

Relisez-le, Monsieur, ce beau discours; l'auteur 
semble chercher, désigner d'avance son héritier 
parmi la jeunesse éprise d'espoir et d'idéal ; pou- 
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yions-nous mieux interpréter ses intentions que nous 
ne l'avons fait? 

Au mois de mai 1865, l'Académie des Jeux Flo- 
raux ouvrait ses rangs à l'un des membres les plus 
éminents de l'Académie française , à l'un des meilleurs 
écrivains de la France contemporaine ; ce fut pour 
elle un grand honneur. Aujourd'hui qu'elle vous 
voit monter à sa place , c'est pour elle une grande 
espérance. 

En venant s'asseoir parmi nous, chaque nouvel 
élu nous apporte , comme cadeau de joyeux avène- 
ment, des pages presque toujours caractéristiques; 
il y condense les sentiments et les idées de son fonds, 
il y résume ses études les plus chères, les prédilec- 
tions de sa vie de penseur, il y peint son âme. C'est 
un credo précédant un baptême. 

S'il est vrai dédire : • Le style, c'est l'homme » , 
on peut ajouter , avec non moins d'assurance : « Le 
remerciement, c'est le mainteneur ». 

Nulle part aucun de nous n'a mis plus de sincérité, 
plus d'émotion. Je me souviens d'avoir entendu dire 
cela à M. de Rémusaf lui-môme. Nos Recueils peu- 
vent être consultés comme une véritable galerie de 
photographies morales et littéraires. 

Ainsi , cette année même , à cette même place , 
nous avons applaudi de brillantes synthèses sur 
l'honnêteté littéraire , sur l'éloquence judiciaire, sur 
le génie poétique du christianisme. Vous, Monsieur, 
obéissant à votre tour aux tendances de votre esprit, 
vous avez adopté l'histoire; et, vous laissant aller 
où vous portait votre cœur, vous avez choisi This- 
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toire de France. Vous voilà donc à nous, tête et 
cœur, soyez le bienvenu. 

Vous nous montrez, non la suite des règnes, des 
événements, des institutions, mais la manière dont 
tout cela a été étudié, compris et raconté, aux dif- 
férentes époques de notre vie nationale. Vous appelez 
à votre tribunal les juges eux-mêmes ; c'est la cri- 
tique historique élevée à sa seconde puissance. 

Dans un sujet si vaste, si difficile, les jugements 
peuvent être divers; sur de telles hauteurs, les im- 
pressions ne sont pas les mêmes pour tous. Mais nul 
ne saurait méconnaître la justesse des grandes lignes 
que vous avez tracées, l'enchaînement des idées, la 
sagesse, Toriginalité , plus d'une fois la profondeur 
des aperçus, et quand vous touchez aux grandes 
crises nationales , l'émotion de la véritable éloquence. 

L'histoire pour la France, comme pour toutes les 
nations, une seule exceptée, débute par le mythe 
et par l'épopée pour aboutir , à travers bien des for- 
mes successives, à la critique savante , à l'érudition 
austère. Mais si nos premiers historiens manquèrent 
de science et de méthode, quelle sincérité d'enthou- 
siasme, quelle puissance dans leurs chansons épi- 
ques, que de réalité dans ces fictions naïves qui 
créaient des types immortels I Eginhard, le disciple 
d'Alcuin, le confident de Charlemagne , ne prononce 
pas même le nom de Roland , et dans nos temps de 
scepticisme et de démocratie, il a suffi à un vrai poète 
d'évoquer une de ces figures imaginaires, la fille de 
Roland , pour assainir un instant le théâtre , pour 
relever l'âme de la nation. 

En France , les récits épiques , les chroniques et 
les légendes naïves sont interrompues de bonne heure. 
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dès le quinzième et le seizième siècles, par « d*ho* 
mériques éclats de rire ». 

C'est Tesprit gaulois qui se réveille , léger , insou- 
cianty persifleur, pétulant, expansif, généreux même 
à ses heures : se mêlant à tout, à la joie, aux pleurs, 
à la colère, à la haine, à l'amour; prompt à se ré- 
volter, à tout rompre, à tout oser, à tout oublier. 

Cette verve gauloise , presque toujours folle et 
souvent coupable, mêlant comme à plaisir le pam- 
phlet à rhistoire, a pourtant rendu à la nation de 
vrais services. C'est elle qui l'aida à supporter les 
gouvernements importuns jet les impôts trop lourds; 
elle qui soutint nos soldats bivaquant sur la neige 
ou sous un soleil de feu; elle, enfin, qui permettait 
d'attendre avec plus de patience le retour de la vic- 
toire, un instant infidèle. 

Si l'on avait demandé aux berceuses de nos grands- 
pères quels furent les vainqueurs et les vaincus de 
Malplaquet ou de Ramillies, elles auraient répondu 
par la chanson de Marlborough. 

En poursuivant le cours des transformations de 
notre histoire, nous ne tarderons pas à rencontrer 
une figure officielle, peu séduisante : c'est l'histo- 
riographe. Nul n'est grand homme pour son valet 
de chambre, a-t-on dit; c'est précisément le con- 
traire pour l'historiographe. Je ne sais lequel des 
deux a le plus de droits à la confiance , mais ni l'un 
ni l'autre ne sauraient aspirer à la dignité d'his- 
torien. 

Au dix -septième siècle^ Mézeray est cassé aux 
gages pour avoir osé parler de maltôte et de maltô- 
tiers , et le diapason de l'histoire semble fixé dans ce 
vers de Boileau : 



Grand roi, cesse de vaiacre, ou je cesse d^écrire. 

Et cependant , vous l'avez dit avec raison , un Fran- 
çais pouvait flatter Louis XIV sans forfaire à la 
dignité, ni même à la fierté. 

On n'en saurait dire autant de Thistoriographe 
de Louis XY et de Frédéric. Vous avez fait une juste 
part de ses rares qualités et de ses vices. Voltaire 
ne sut pas toujours, dans Thistoire, tenir le milieu 
entre le panégyrique et le pamphlet. Quand son 
intérêt le pousse à flatter, il n'y met pas de pudeur, 
et quelles idoles, M"*^ de Pompadour et le roi de 
Prusse I Quand sa passion le porte à dénigrer et à 
railler, il n'y met pas de mesure; je ne parle pas 
de ses épigrammes contre l'Académie des Jeux Flo- 
raux : elles sont légères, et nous sommes loin de lui 
en garder rancune. Je ne parle pas de son poème 

contre Jeanne d'Arc , pendant que des Français 

se préparent à célébrer le centenaire de Voltaire, 
l'Eglise se prépare à placer sur ses autels celle qui 
délivra la France. 

Heureusement, à ces époques très-diverses, que 
vous avez si bien caractérisées, où le grand nombre 
se montra d'abord si peu curieux du passé, et plus 
tard si engoué de mensonge et d'utopie , l'histoire 
fut rehaussée par des prodiges d'érudition et par 
des créations de génie. La formule suprême avait été 
trouvée : c L'homme s'agite, et Dieu le mène. » En 
recherchant sous quelles lois l'homme s'agite, Mon- 
tesquieu inaugura chez nous la philosophie de 
l'histoire; de même que Bossuet, en recherchant 
comment Dieu mène l'homme, en avait inauguré la 
théologie; à ces hauteurs, en effet , un oratorîen 
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illu&tre (1) Ta dit avec raison, Thistoire est une véri- 
table théologie. 

Sur tous ces grands sujets y il me suffit de glisser ; 
il y aurait mauvaise grâce à vouloir appuyer après 
vous. 

Et pourtant, voici le dix-neuvième siècle , notre 
patrie dans le temps, que vous aimez, que nous 
aimons tous. Vous le placez avec orgueil au premier 
rang dans les sciences historiques , malgré ses tra- 
vers et ses défaillances que vous déplorez avec une 
douloureuse émotion. Vous lui reconnaissez deux 
grands avantages sur ses devanciers. C'est d'abord le 
goût, on pourrait dire la passion de l'histoire, une 
aptitude singulière, un instinct critique, des moyens 
d'investigation inconnus jusqu'à lui. Tout cela est 
vrai ; et je crois résumer votre pensée en disant que 
notre siècle a découvert, pour étudier le passé , pour 
le fouiller dans tous ses replis, pour l'éclairer sur 
toutes ses faces, un instrument merveilleux, un 
fwvum 'Orga/num d'une puissance illimitée : l'ency- 
clopédie de l'histoire. Il n'est pas une science 
humaine qui ne soit devenue tributaire de la science 
historique. 

Le second avantage , la seconde faculté maîtresse 
de notre siècle est séduisante entre toutes, je le 
reconnais avec vous;. elle procède surtout de l'ima- 
gination. L'historien moderne excelle à peindre, il 
possède à un haut degré le sentiment de la couleur 
locale ; son souffle créateur fait sortir de leur tom- 
beau de poussière les monwnents antiques^ rapproche 
les ossements des morts, les recouvre de chair, de 

[i) Le P. Thomassia. 
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sang et de vie. Gela est vrai enoore ; mais convient- 
il de s'en glorifier sans réserve? 

On a reproché aux anciens déconsidérer l'histoire 
comme une œuvre d'art destinée surtout à charmer, 
de se préoccuper beaucoup moins de la réalité des 
faits que de la beauté des harangues. Vous avez 
adressé le même reproche aux historiens de la 
Renaissance, imitateurs serviles de l'Italie et de 
l'antiquité. Étes-vous bien sûr que nos écrivains 
f peintres d'histoire» ne se préoccupent pas beaucoup 
plus de la vigueur du coloris, des effets de lumière, 
du pittoresque des costumes, que de la vérité des 
caractères et de la ressemblance des portraits? 
Augustin Thierry exalte le mérite de Walter Scott; 
Rœderer, au contraire, soutient que t les chefs- 
d'œuvre du grand romancier nous vaudront plus 
d'une mauvaise histoire » . Tous deux ont raison ; c'est, 
comme presque toujours, une question de mesure. 

Mais , Monsieur, pendant que nous nous attardons 
à disserter sur les splendeurs, les lacunes, les 
défaillances de notreépoque, savez-vousce qui nous 
menace ? 

Encore un peu de temps , et ces sciences histori- 
ques que vous aimez si tendrement n'existeront plus; 
encore un peu de temps , et il n'y aura plus d'his- 
toriens, il n'y aura que des naturalistes. 

Un des princes de la critique allemande, Frédéric 
Strauss, a donné le premier exemple : peu de temps 
avant sa mort, il abdiquait en faveur des sciences 
biologiques et cosmogoniques. En France, son 
disciple et son émule, dont la célébrité fut si 
bruyante, se promenant un jour sur les bords de la 
jner^ se prenait à regretter d'avoir préféré les sciences 
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historiques à celles de la nature. Quel intérêt peu- 
vent offrir les trente ou quarante siècles un peu con- 
nus de la vie de Thumanité, dans l'épopée indéfinie 
des mondes, dans la durée de l'univers matériel? 

Ce n'était là que des symptômes. A cette heure, 
savez- vous ce que devient l'histoire? Je prends 
la nouvelle doctrine en Angleterre, parce qu'elle 
s'y montre plus hardie qu'en France et plus 
saisissable qu'en Allemagne. Je passe les théories 
déjà dépassées et arriérées de William Hamilton, 
de Stuart Mill , de Bain, de Spencer. Voici d'autres 
novateurs non moins considérables. Dans son Intro» 
dvction à Vhistoire de la civilisation anglaise, M. Buckle 
soutient que l'humanité collective et successive est 
régie par des lois physiques, absolument comme le 
cours des saisons et la révolution des astres. L'au- 
teur de la Théorie scientifique du développement des 
nations est plus explicite encore; pour M. Bragehot, 
la société n'eiit qu'une machine vivante , le progrès 
est dû aux modifications du système nerveux qui, 
se manifestant chez les individus, sont fixées par 
l'habitude et se transmettent par l'hérédité. 

Ce que nous appelions conscience humaine, actes 
humains, juste et injuste, on l'appelle aujourd'hui, 
— Clémence Isaure me pardonne I — mouvements 
réflexes. Cette expression technique, un peu bar- 
bare , avait un sens déterminé et très-exact en phy- 
siologie; elle est devenue la formule de l'automa- 
tisme universel. La sensation, la connaissance, la 
volonté, la liberté ne sont plus que des mouvements 
réflexes. 

Le poignard de l'assassin obéit à une action réflexe, 
comme l'épée du héros. Il n'y a plus à. chercher 
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avec les grands génies , la loi de Thistoire, elle ne 
diffère en rien des lois de la mécanique. 

L'ensemble des instilutions, des sociétés humaines 
et des mondes n'est qu'un immense automate , un 
canard de Vaucanson, perfectionné à travers les siè- 
cles; avec cette circonstance toujours plus merveil- 
leuse, que leVaucanson dece canard universel n'existe 
pas. Dieu est plus que jamais une hypothèse inutile. 

Je n'exagère pas, il s'en faut bien. 

On me dira peut-être : t C'est une crise trop vio- 
lente pour durer longtemps; laissez passer ces 
hommes ivres , ils donnent à notre jeunesse Spartiate 
un spectacle salutaire. » 

Plût à Dieu qu'il en f6t ainsi ; mais qu'on veuille 
bien prêter l'oreille aux applaudissements de la foule, 
aux professions de foi qui retentissent dans certains 
congrès scientifiques ou politiques^ n'est-il pas à 
craindre que, pour une jeunesse sans savoir et sans 
expérience, l'ivresse ainsi fêtée, acclamée, loin 
d'inspirer le dégoût, ne devienne contagieuse]? Il faut 

« 

donc lutter vaillamment contre ces lourdes ténèbres, 
déchirer les nuages qui obscurcissent notre ciel , 
inonder de lumière l'horizon de la science, c'est le 
devoir de toute intelligence honnête, c'est la plus 
noble mission des Académies ; vous nous aiderez à 
la remplir. 

Le dix-neuvième siècle sera-t-il le siècle de l'his- 
toire, comme vous venez de le dire après Augustin 
Thierry; sera-t-ii le siècle de la science comme tant 
d'hommes autorisés le proclament ? Il a enfanté assez 
de merveilles, réalisé assez de progrès pour mériter 
ces deux titres qui se confondront peut-être sur quel- 
que sommet encore inaperçu, tant il y a d'unité 
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dans rintelligeoce humaine. Mais il doit, à tout 
prix^ secouer la lèpre du matérialisme qui menace 
de déshonorer sa vieillesse. 

Le criticisme historique a voulu enlever à la terre 
THomme-Dieu, et la terre, aussitôt devenue trop 
légère, a été emportée comme un grain de sable, 
par la science positiviste, dans le tourbillon de la 
matière. Le spiritualisme et la critique rationalistes, 
même entendus dans le sens le meilleur, sont impuis- 
sants à la retenir. 

Rendez Jésus-Christ à la terre, à l'humanité, à 
la société, au gouvernement des nations, et l'histoire 
recouvre aussitôt sa grandeur, l'univers et l'àme 
humaine leur éternelle destinée. 

Le problème de la destinée humaine, qui est, après 
tout , le plus grand , l'unique problème de l'histoire, 
comme de la philosophie, offrit rarement plus d'at- 
traits que dans les écrits, la vie et la mort du pen- 
seur assidu, tout à la fois historien et philosophe , 
dont nous venons d'entendre le savant éloge. 

Ici encore, je dois écarter tout souvenir, toute 
préoccupation politique : le premier et le principal 
ouvrage philosophique de M. de Rémusat portait 
cette épigraphe : Templa serena ; je neveux pas , pour 
lui rendre un dernier hommage, descendre de ces 
hauteurs sereines qu'il a lui-même choisies. 

M. de Rémusat n'a pas seulement beaucoup pensée 
il a aussi beaucoup souffert. Il nous le disait ici- 
même, il l'a répété bien des fois. Dans un de ces 
écrits qui portent plus Vives et plus saignantes les 
traces d'une grande douleur, il résumait ainsi la vie 
humaine : c Penser et souffrir. » Longtemps le phi- 
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losophe s'est arrêté à ces deux termes, la raison seule 
ne peut guère aller plus loin. 

Penser et souffrir, je les accepte, moi aussi, ces 
deux mots profonds, solennels, mais à la condition 
qu'ils seront poussés jusqu'au bout. Caràla lumière 
qui éclaire tout homme venant en ce monde, le 
propre de la pensée est de conduire à la foi, comme 
le propre de la douleur est d enfanter Tespérance. Il 
en a été ainsi, nous venons de l'entendre, nous le 
savions déjà, pour notre cher et illustre confrère. 

VI. de Rémusat fut l'adversaire constant du scep- 
ticisme philosophique; qui pourrait dire que son 
âme ne fut jamais troublée par le scepticisme reli- 
gieux? Un critique célèbre affirmait que le drame 
d*Abélard, composé depuis longtemps et récemment 
publié, t était de toutes les œuvres de M. de 
Rémusat celle qui donnait l'expression la plus entière 
et la plus vraie de son talent » . Dans ce drame , 
son i ouvrage préféré », une « infidélité historique 
considérable » était relevée naguère par des mains 
amies (i). Au dernier acte, Pierre le Vénérable, 
abbé de Cluny , se penche sur la couche d'Abélard 
mourant : • Mon fils, lui dit-il, croyez-vous en 
Jésus-Christ? — Je ne sais pas, » répond Abélard , 
qu'on entend à peine. Voilà le doute dans son ex- 
pression la plus douloureuse. Mais « l'histoire n'a 
rien entendu de semblable » . 

L'auteur d'Abélard s'est chargé lui-même de com- 
menter et de corriger noblement son œuvre. Lorsque 
la maladie qui devait nous l'enlever eut couché son 
corps, comme ditBossuel, la foi chrétienne éleva 

(1) Journal de$ pebai$ du 9 mars i877. 
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son âme à des hauteurs divinement éclairées. Celui 
qui avait frappé à la porte de toutes lesécoles, inter- 
rogeant tous les maîtres, demandante tous, mais 
en vain, la vérité complète, ne voulut plus recevoir 
à son chevet d'autre étranger que le prêtre catho- 
lique en communion avec le pontife de Rome. Celui 
qui avait si longtemps fréquenté les livres des phi- 
losophes, de Platon à Locke, à Cabanis, à Jouffroy, 
ne voulut plus écouter d'autre lecture que TEvangile 
de Jésus-Christ. 

L'histoire des hommes illustres, et surtout l'his- 
toire des nations, vous avez eu raison de le dire, 
Monsieur, nous apportent de profonds enseigne- 
ments , de grandes consolations, de vives espérances. 
Nous avons rapidement parcouru , grâce à vous, les 
sommets de notre histoire nationale depuis les siè- 
cles de Charlemagne et de saint Louis jusqu'au siè- 
cle encore vivant où la Providence nous a placés. 
Pendant ce long espace de temps, — nous avons pu 
le constater ensemble, — les intérêts de la foi reli- 
gieuse n'ont jamais été séparés des intérêts^ de la 
prospérité, de la gloire, de l'honneur du pays. 
L'amour de l'Eglise et l'amour de la France, le ca- 
tholicisme et le patriotisme, ces deux grandes 
choses à peine distinctes l'une de l'autre, firent tou- 
jours battre les mêmes cœurs, enfantèrent toujours 
les mêmes héros , les mêmes martyrs. Aujourd'hui, 
autant que jamais, — quoi qu'on puisse dire ou 
même décréter, — elles sont étroitement unies 
dans les mêmes poitrines , elles le seront toujours. 
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ELOGE 

DE M. LE PRÉSIDENT lEGAGNEUR, 

Prononcé en séance publique le 3 février 1878; 
Par M. le Conseiller GAUSSÉ, 

Un des quarante Main teneurs. 



Messieues y 

Un très-petit nombre d'entre vous a connu M. le 
président Legagneur; un plus petit nombre encore l'a 
vu à l'Académie. Lorsque ses membres vivent près 
d'elle y l'Académie ne cesse de les provoquer à des 
confidences littéraires qui font le charme de ses 
réunions intimes ; mais si leur destinée la prive de 
ce commerce assidu, au lieu de les rayer de ses 
cadres, elle leur accorde des congés indéfinis, et 
lorsque leur voix s'éteint pour toujours,, elle reven- 
dique leur vie pour en enrichir ses annales et mettre 
en lumière les qualités de cœur et d'intelligence 
qui ont signalé leur existence dans le monde et au 
foyer académique. 

Je ne puis parler de M. Legagneur que sur la foi 
d'autrui; c'est ailleurs et dans des lieux divers 
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qu'il a surtout vécu et qu'il a laissé l'empreinte la 
plus durable d'un caractère aimable, d'une âme 
modérée, d'une existence laborieuse, et le souvenir 
d'un magistrat éminent. J'ai donc plutôt à vous le 
révéler qu'à le faire revivre. Le temps auquel il faut 
remonter, les distances qu'il faut parcourir pour 
reconstituer sa vie, ne laisseraient arriver sur quel- 
ques points qu'une lumière incertaine, si les notes 
qu'il a écrites ne les éclairaient d'un jour d'autant 
plus pur qu'il les destinait à ceux qui l'ont le mieux 
connu et qu'il a le plus aimés. Je vous dirai donc 
de lui ce que les autres m'en ont appris et surtout 
ce qu'il m'en a appris lui-même. 

Hubert-Michel-Fortuné LEGAGNEDR naquit le 27 
février 1797 à Hattonchàtel , petite ville de l'arron- 
dissement de Saint-Mihiel. Sa famille comptait 
plusieurs générations d'hommes de loi. Elle appar- 
tenait à cette bourgeoisie saine , modeste, travail- 
leuse, qui, loin de prendre part aux excès de la 
révolution , les déplora et en fut souvent la victime. 
Elle fut surprise par la tourmente en pleine pos- 
session de sa foi religieuse, et elle la conserva in- 
tacte durant les persécutions où tant d'autres la 
perdirent. Les premières impressions de M. Lega- 
gneur furent chrétiennes. Ecoutons-le racontant la 
fin d'une journée dans sa maison : < Dans mon en- 
» fance, chaque soir, père, mère, enfants, ser- 
» vante, s'agenouillaient ensemble autour du foyer, 
» et ma sœur et moi récitions tour à tour, à haute 
» voix , la prière , avec recueillement. > Cette cou- 
tume, qui reflète la douceur et la simplicité de cet 
intérieur, n'est pas le seul acte de foi dont l'enfance 
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de M. Legagneur ressentit Theureuse influence. Là, 
pendant que la religion était proscrite , un prêtre 
fugitif venait , pendant la nuit, au péril de sa vie, 
en présence d'une assemblée anxieuse, célébrer les 
saints mystères, dans une chambre où l'on avait 
improvisé un autel. 

En politique, les parents de H. Legagneur étaient 
demeurés attachés à l'ancienne monarchie ; c'est en- 
core lui qui nous l'apprend : c Je ne les entendis 
jamais s'exprimer qu'avec des paroles de visible 
sympathie sur le régime d'autrefois et l'ancienne 
famille de nos rois , en même temps qu'ils ne 
prononçaient qu'avec une sorte d'effroi les mots 
de révolution et de république , auxquels ils as- 
sociaient, comme corollaire, le souvenir de la 
Terreur. » Cette fidélité au passé faillit coûter la 
vie à son père. 

Dans les collèges où il fil ses études , M. Legagneur 
ne retrouva ni les sentiments religieux , ni les opi- 
nions politiques de sa famille. Instrument flexible 
entre les mains d'un grand-maitre qui ne relevait 
que du souverain , l'Université , qui venait d'être 
créée, ne prenait de la religion que ce qu'il en 
fallait pour discipliner les générations naissantes 
suivant le vœu de son fondateur; elle n'empruntait 
aux traditions nationales et à la science elle-même 
que ce qui pouvait favoriser son despotisme. M. Le- 
gagneur ne put respirera pleins poumons dans cette 
atmosphère comprimée; le découragement et l'ennui 
le saisirent, et il rentra dans sa famille en mau- 
dissant le collège; mais cette révolte de son âme 
ne fut que momentanée, et bientôt il reprit ses 
études, résolu de les mener jusqu'au bout. 
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Le courage ne lui fit plus défaut. A. seize ans, il 
était assis sur les bancs de la Faculté de droit de 
Paris. Isolé, sans parents , sans conseils dans une 
ville où les chutes sont fréquentes, il fut soutenu 
par rintime conviction qu'il était le maître de son 
avenir, que le travail en déciderait, et que résister 
aux entraînements de la jeunesse était le meilleur 
moyen de devenir un homme utile et de se préparer 
une vie digne. A cette époque, l'enseignement du 
droit n'avait pas les proportions et l'ensemble qu'il 
a de nos jours et que comporte une science juri- 
dique complète. Les textes étaient sèchement inter- 
prétés; de leur origine, de leur histoire, des con- 
ditions économiques qui avaient présidé à leur 
développement, de leur raison philosophique, on 
n'avait qu'un médiocre souci. Ces lacunes n'échap- 
paient pas à l'esprit vif et pénétrant de M. Lega- 
gneur. Dans le recueillement et l'étude, il s'appli- 
quait à les combler. Son ardeur le portait même 
au-delà. 

L'application du droit exige de vastes connais- 
sances; les sciences, les lettres, les richesses de 
l'imagination et du langage ne doivent pas être 
étrangères à l'homme du palais ; aussi, M. Legagneur 
était-il l'auditeur assidu des maîtres qui occupaient 
les chaires publiques. Andrieux , qu'il appelle 
comme bien d'autres le boa Andrieux , après avoir 
commencé par les écritures de procédure et les re- 
quêtes en défense , et avoir été évincé de la poli- 
tique , 's'était réfugié dans les lettres pour y mourir, 
disait-il, au champ d'honneur. Il donnait alors à 
la jeunesse un enseignement à la fois philosophi- 
que et littéraire; c'était son maître favori. A son 



- 108 — 

école il apprit à connaître et à estimer les œuvres 
de Tesprit, et parmi elles surtout celles qui répon- 
dent aux plus nobles inspirations de Tâme et qui 
procurent avec les jouissances intellectuelles le 
perfectionnement moral. Le théâtre ne produisait 
alors que des œuvres manquant de souffle, d'origi- 
nalité et d'inspiration; mais il avait retrouvé le 
grand artdans l'interprétation des scènes inimitables 
des auteurs classiques. Talma , M"® Mars les faisaient 
revivre avec l'éclat d'un talent et d'une perfection 
d'autant plus applaudis que la scène avait été long- 
temps un forum auxiliaire de la révolution. C'est là 
que M. Legagneur allait prendre les seules dis- 
tractions qu'il se permit. 

Il était à Paris, en 1814, lorsque Louis XVIII 
rentra en France; il y était encore lorsque l'em- 
pereur, comptant sur ses vétérans bien plus que 
sur les sympathies de la France, attira sur elle une 
seconde invasion. La jeunesse des Ecoles, au lieu 
de concentrer toutes ses forces pour résister à 
l'ennemi, était en proie à une agitation stérile*; le 
sentiment de la nationalité, les colères révolution- 
naires, les vieilles fidélités la surexcitaient en sens 
divers; on votait des adresses, on s'enrôlait, ceux- 
ci sous un drapeau, ceux-là sous un autre; tout ce 
mouvement, tout ce bruit laissaient M. Legagneur 
maître de lui-même. Son âme fut oppressée par les 
malheurs de la patrie ; mais son esprit demeura 
calme, et, ses épreuves de fin d'année terminées^ il 
rentra en Lorraine. « 

Il revint dans son pays natal par la première 
voiture publique qui eu reprit le chemin, et, sur sa 
route, à Meaux, il rencontra les souverains coalisés 
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qui se dirigeaient vers Paris pour poser leur pied 
sur le cœur de la France. En Lorraine , les stig- 
mates de Tinvasion étaient partout; mais les ruines 
dont le sol était jonché l'attristèrent moins qne les 
souffrances morales dont il fut le témoin et dont il 
eut sa part. De toutes les humiliations de la défaite, 
il n'en est pas de plus poignantes que de voir 
l'étranger à son foyer et d'être réduit à supporter 
le contact de soldats enivrés de la victoire. Ce spec- 
tacle plongea M. Legagneur dans une douleur dont 
le souvenir est écrit dans ses notes avec des larmes. 
Sa plume, quoique vivante, s'était arrêtée lorsque 
sa vieillesse fut afQigée par des désastres plusgrands 
pour la France, pour la Lorraine surtout, que ceux 
de 4845. S'il en eût parlé, il eût buriné avec dé- 
sespoir l'épitaphe de la moitié de sa chère Lorraine. 
En 1846, il se fit inscrire au barreau de Metz; il 
le préféra à celui de la cour de Nancy, dans le 
ressort de laquelle il était né. Ce choix était réfléchi. 
Le barreau de Metz offrait de grands modèles, près 
desquels un jeune homme ^ ayant la ferme volonté 
de se former et d'y conquérir un rang honorable , 
devait tenir à faire son stage. Déjà M. Legagneur 
avait ressenti en lui la vocation d'un magistrat ; 
mais avant de monter sur le siège, il voulut se fa- 
miliariser avec la pratique des affaires et bien 
parler la langue du palais; il ne recula pas devant 
les tâches les plus humbles ni devant les assauts 
incessants qu'il faut livrer pour pénétrer dans un 
barreau , enceinte fortifiée dont l'accès est toujours 
défendu avec courtoisie, mais aussi avec vaillance. 
L'éclat et la solidité de ses débuts frappèrent ceux 
qui en furent les témojns, 
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Parmi ceux qui étaient les plus capables d*en 
être les juges, se rencontra M. Hangin, esprit ferme, 
droit, ne s'élevant pas jusqu'à la spéculation 
scientifique du droit, mais inexorable dans la 
déduction des principes. Il quitta le barreau pour 
prendre Tune des directions du ministère de la 
justice (1). H. de Serre, son compatriote , était 
garde des sceaux. Cet homme d'Etat, remis par la 
restauration dans la plénitude de ses convictions 
monarchiques , faisait alors vibrer la tribune des 
plus nobles accents pour la défense de deux causes 
que son patriotisme considérait comme insépa- 
rables : la royauté et la liberté. Vainement, il leur 
consacra une conviction et une parole puissantes. 
Cette conciliation , que les uns considèrent comme 
une utopie, les autres comme un outrage, brisa le 
faisceau des forces qui pouvaient lutter contre les 
passions anarchiques , et en expirant (2) sous le 
beau ciel de Castellamarre , dans les splendeurs 
d'une ambassade française où l'affection de son roi 
et sa débile santé lavaient exilé, jetant un dernier 
regard sur la France , il put apercevoir les pre- 
mières ruptures de la digue qui contenait le flot 
révolutionnaire. Ce flot n'a cessé de monter, et ce 
sont bien encore les dissentiments , séparant d'hon- 
nêtes gens engagés dans la même cause , et entre 
lesquels il existe une harmonie secrète, qui exercent 
sur les destinées ilu pays une fatale influence. Quand 
donc les exemples du passé seront-ils compris par 
les contemporains ? • 



(i) 4819. 

^2) 21 juillet 1824. 



— m — 

Eo associant M. Mangin aux travaux de la chan* 
cellerie , M. de Serre s'inspira d'un esprit de jus- 
tice et d'une hauteur de vues que ce collaborateur 
éclairé s'attacha à faire prévaloir. C'est par là que 
M. Legagneur entra dans la magistrature. Il fut 
nommé substitut à Vouziers en 1820. Quitter Metz, 
foyer d'activité et d'intelligence, des salons dans 
lesquels, par la distinction de ses manières et son 
bel air, il avait trouvé les succès que la jeunesse 
recherche, inspira quelques regrets à celui qui a 
écrit ; « Avec le goût du monde et de la bonne 
> compagnie, je cherche à y plaire par la courtoisie 
» et les qualités du cœur. » Cet éloignement ne fut 
pas de longue durée ; six mois après , au moment 
où il quittait le ministère de la justice, M. de Serre 
le fit rentrer à Metz comme substitut. 

M. Mangin survécut à M. de Serre, et l'on sait 
avec quel noble désintéressement , il prodigua à la 
monarchie légitime^ jusqu'au moment suprême , un 
dévouement à toute épreuve. II ne cessa de veiller 
sur la destinée de^^lui auquel il avait ouvert la 
carrière (4). A vingt-neuf ans, M. Legagneur était 
avocat général à Metz (2). A la tète du parquet de 
cette cour le roi avait placé M. Pinaud , esprit 
élevé, àme ardente, qui a appartenu pendant plus 
de trente ans à l'Académie , et qui reçut d'elle le 
titre de secrétaire perpétuel , qu'elle réserve à ses 
membreè d'élite. 

La révolution de Juillet les surprit l'un et l'autre 
dans ces fonctions, et interrompit, sans y mettre fin, 

(i) En 4825 M. Legagneur avait été nommé procureur du roi à 
Charieville. 
(2) 1826. 
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leurs relations cordiales. M. Legagneur, lorsqu'il 
arriva à Toulouse, eut le regtet de ne pas y retrou- 
ver son ancien procureur général , qui venait d*y 
terminer sa vie. M. Pinaud , dont on avait parlé 
pour la chancellerie , fut emporté par le torrent; 
M. Legagneur en fut à peine effleuré. On se souvint 
que, pendant lés luttes politiques qui avaient pré- 
cédé la chute de la Restauration , il avait refusé 
l'appui d'une parole, dont on respecta l'indépen- 
dance, à des actes qui lui paraissaient violer la loi 
électorale ; cependant , les fonctions de premier 
avocat général , qui lui revenaient de droit, pas- 
sèrent sur une autre tète. Cet échec ne l'empêcha 
pas d'adopter, presque avec empressement, le gou- 
vernement nouveau. 

Loin de subir un temps d'arrêt , sa carrière se 
développa rapidement sous un état de choses auquel 
il donna sa parole et sa plume. Pour lui , il alla 
même jusqu'à exposer sa vie, car, entre gens 
d'honneur, on pouvait encore impunément convenir 
d'une agression armée. Il fut nommé successi- 
vement président à la cour de Metz (i), procureur 
général à Grenoble (2), et à Douai (3), premier 
président à Grenoble (4) et à Toulouse (5) , pair de 
France (6) et conseiller à la cour de cassation (7). 
Le souverain en arriva même avec lui jusqu'à l'inti- 
mité de l'épanchement. Un jour qu'il l'avait invité 

(i) 4833. 

(2) 4836. 

(3) i839. 

(4) i840. 
(«) 4843. 

(6) 4846. 

(7) 4847. 
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à sa table, Loùis-Philippe le conduisit, pendant la 
soirée , dans un petit salon , à la porte duquel il 
plaça le général Athalin pour en défendre l'entrée, 
et dans ce tête-à-tète il passa en revue sa vie 
publique et privée, ses actes, ses principes, parla 
de réducation de ses enfants, de Tesprit de famille 
qu'il cherchait à leur inspirer , et, se défendant de 
tout soupçon de conspiration contre la branche 
ainée, il lui rapporta que Louis XVIII, lui repro- 
chant l'accueil que les hommes de la gauche rece- 
vaient au palais royal, il lui avait répondu : t Sire, 
» je ne m'associe à aucune menée, je ne donne les 
» mains à aucune trame , mais il est vrai que le 
» roi personnifie les principes du passé , et moi et 

> ma famille ceux de la France nouvelle. Je suis la 
» branche cadette à côté de la branche aînée ; c'est 

> un fait qui peut être un avertissement , mais je 
» n'en reste pas moins votre fidèle sujet. » Ces 
paroles, dans lesquelles la soumission était aussi 
équivoque que les menaces étaient transparentes, 
laissèrent sans doute au roi toutes ses craintes ; elles 
révélaient, en effet, un tempérament moral inca- 
pable de résister à une forte épreuve. 

Le gouvernement , qui avait reçu à son baptême, 
des uns le nom de quasi-légitimité, des autres celui 
de la meilleure des républiques, ne put ni perpétuer 
les avantages de la légitimité , ni empêcher de 
verser dans la république. Sa dernière heure 
arrivée, M. Legagneur ne fut point ébranlé dans sa 
foi monarchique. Privé du siège qu'il occupait à la 
chambre des pairs , il se concentra tout entier à ses 
devoirs de magistrat. Sa science juridique, sa haute 
raison , la vigueur et la sagacité de son esprit ne 
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tardèrent pas à lui assurer à la Cour de cassation 
un rang élevé. Ses collègues lui donnèrent des 
preuves répétées de leur estime en le nommant 
membre de la haute cour. On parla même pour 
lui , de bonne heure , d'une présidence de chambre. 
Par un retour de fortune, sur lequel il ne comptait 
pas, elle lui advint lorsqu'il ne l'attendait plus (1). 
Le jour où l'empereur, qui, après le débarquement 
de Boulogne, avait été fait prisonnier sur les ordres 
de H. Legagneur, alors procureur général à Douai, 
signa le décret qui investissait de cette fonction le 
magistrat fidèle à son devoir, s'il se souvint de ce 
vers du poëte : 

Qui pardonae aisément invite à Toffenser, 

il ne crut avoir ni à pardonner une faute , ni à 
redouter une offense. 

M. Legagneur considéra son élévation comme une 
aggravation de servitude. Chez lui, l'ardeur pour le 
travail ne s'était point affaiblie ; il l'avait conservée 
jusqu'à un âge où chez d'autres elle est éteinte. Ses 
nouvelles fonctions l'absorbèrent ; du reste , il 
n'avait jamais su se distraire des obligations que 
ses charges lui imposaient. Dans tous les ressorts 
qu'il a dirigés , il a laissé l'empreinte d*un chef 
vigilant et d'un habile organisateur; il croyait 
n'avoir rien fait s'il voyait quelque chose à faire ; il 
pénétrait dans tous les détails, et quelquefois à la 
fin de la journée, la voyant si bien remplie , il 
se félicitait d'être délivré de toute sollicitude domes- 
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tique y en disant que jamais un père de famille 
n'aurait pu expédier pareille besogne. Il possédait 
l'art difficile d'attremper la douceur avec la rigueur. 
S'agissait-il de pourvoir aux vacances judiciaires, il 
ne demandait l'investiture que pour ceux dont 
l'instruction et la moralité lui offraient des garan- 
ties; il ne fouillait dans le passé des candidats que 
pour y rechercher ce sentiment d'honneur qui 
élève les cœurs au-dessus de l'ambition et de l'in- 
térêt. Sa modération était si grande , que lorsqu'il 
prit possession dans leDauphiné, pays ardent, des 
fonctions de procureur général, on dit de lui: 
c Ancien avocat général , ancien président de 
» chambre , il parait avoir conservé de ces der- 
> nières fonctions une empreinte beaucoup plus 
» forte que des premières, » 

C'est par l'utilité, plus encore que par l'éclat de 
ses travaux , qu'il toucha au sommet de la magis- 
trature. Dans les occasions solennelles , il ne 
demanda le sujet de ses harangues qu'à ses médita- 
tions journalières. Il traitait, en 1829, devant la 
cour de Metz, de la justice du magistrat, justice qui 
n'est pas l'instinct naturel à l'homme pour le respect 
des droits de chacun , mais qui s'élève au-dessus 
delà volonté d'être juste, car elle est la justice 
même, toujours debout, imprimée sur le sol, vivante 
au foyer domestique, dépositaire de tous les droits, 
mais ne disposant d'aucun. En 1837, devant la 
cour de Grenoble , il développait les devoirs du 
magistrat, et, pour en parler en maître , il n'avait 
qu'à se peindre lui-même. Il ne porta jamais la 
parole avec plus d'autorité et de noblesse que 
lorsqu'il prit place à la tête de la cour de Toulouse, 
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Elle parut grandir avecsa charge, et l'Académie dut 
en entendre Técho et en estimer la valeur, puis- 
qu'elle ne tarda pas à lui accorder ses suffrages. 

M. Legagneur aimait les lettres; il les aimait d'un 
amour tout à fait domestique, comme un délasse- 
ment et pour le seul attrait des jouissances qu'elles 
procurent. L'Académie leur donne du prix, mais elle 
sait aussi distinguer les caractères dignes et les vies 
qui peuvent sertir d'exemple. Ces mérites, M. Lega- 
gneur les possédait. En l'accueillant , elle espérait 
qu'il adopterait définitivement Toulouse, où, comme 
premier président et pair de France, il jouissait 
d'une grande situation; mais bientôt après , quelques 
mois à peine , il s'en éloignait. Elle n'avait pas 
compté avec l'attachement qu'il avait conservé pour 
son pays natal et les enfants d'une sœur qu'il avait 
tendrement aimée (1). Comment vivre loin d'eux! 
A Hattonchàtel , terres, prés, vignes, jardins, mai- 
son, tout était demeuré en commun pendant trois 
générations, et il était devenu le chef d'une famille 
patriarcale. Dès que ses fonctions lui laissaient des 
jours libres, il s'empressait de les donner à ceux qui 
le respectaient comme un aïeul et qu'il appelait ses 
enfants. Là , il se livrait à la lecture, à la contem- 
plation des splendeurs de la nature et de l'immense 
horizon qui se déroulait devant lui. Il aimait sur- 
tout, en méditant, à se plonger dans la profondeur 
des forêts; il variait ses excursions suivant le temps 
dont il pouvait disposer, les forces qu'il se sentait, 
le vent qui soufflait, la température qui régnait, les 
impressions qu'il recherchait. La majesté d'un grand 

(4) Mme Henri Legagneur. 
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arbre , le pittoresque du paysage excitaient son admi- 
ration. Toutes ifes saisons lui convenaient, ou du 
moins il s'en accommodait. De tous côtés, on récla- 
mait ses conseils, son appui. Il était heureux des 
biens qui étaient dans sa main. A ses yeux, Venvie 
était sœur germaine de la haine, et il lui était bien 
avéré que, pendant que les en'Oieux regardent de travers 
le bien d'autrui, ils gâtent le leur. 

A Hattonchàtel aussi il se retrempait dans les sen- 
timents qui avaient entouré son berceau. Pendant 
les derniers temps do sa vie , il sentit si vivement le 
besoin de chercher un point d'appui au-dessus de la 
terre qu'il ne lui arrivait jamais de prendre du 
repos, en quelque lieu qu'il fût, sans s'être fortifié 
par une lecture chrétienne dans la pratique de ses 
devoirs envers Dieu. Dans sa vie publique, il mani- 
festa, en toute occasion, son respect pour la reli- 
gion; c'est ainsi qu'après une interruption de plus 
de dix ans, il fit rétablir à la cour de Grenoble la 
coutume d'inaugurer Tannée judiciaire par un office 
religieux. Le même sentiment le portait aussi à,bra- 
ver souvent les escarpements des Alpes et à franchir 
les torrents pour aller visiter le sévère monastère 
des religieux de Saint-Bruno. 

Il est mort en chrétien et il est enseveli près de 
ses pères. On s'incline avec respect sur son tom- 
beau, où, suivant ses dernières volontés, le titre 
qu'il tenait de l'Académie est gravé à côté de ceux 
qui rappellent les grands emplois qu'ila remplisdans 
l'État. 

Plus d'une fois. Monsieur (1), en parlant de 

(i) M. de Cambolas. 
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M. Legagneur, j'ai dû réveiller chez vous des sou- 
venirs que vous avez conservés. Votre famille a été 
célèbre au palais, et c'est par là surtout qu elle a 
jeté de Téclat sur votre nom. On ne vous connaît 
pas au palais; vous lui avez préféré le domaine de 
Timagination, le théâtre, la poésie. L'Académie ne 
peut vous accuser d'avoir dérogé; elle se réjouit , 
au contraire, d'un changement de voie qui lui 
promet de votre part une fidélité sans partage. Elle 
attache à cette fidélité un prix d'autant plus grand 
qu'elle sait qu'avec l'élévation des sentiments et la 
distinction des manières, vous lui apportez un esprit 
éclairé et ami du progrès, non pas assurément d'un 
progrès présomptueux et injuste envers le passée 
mais de celui qui , au lieu de le mépriser, y cherche 
l'expérience nécessaire pour donner à l'avenir un 
fondement solide. 
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Messieurs , 

Depuis le jour où vous m'avez si généreusement 
tendu la main pour m'introduire dans votre célèbre 
Compagnie, ma pensée médite avec efTroi cette 
maxime du vieux Montaigne : 

Fais ton faict et te connais. 

Ai-je donc suivi le conseil du grand philosophe et 
mérité Thonneur d'élever la voix dans cette en- 
ceinte, sous ces voûtes qui gardent les échos de 
tant d'éloquence, la mémoire de tant de savoir? 
Hélas! Messieurs, non-seulement je n'ai pas pro- 
duit mon œuvre, je n'ai pas « fait mon faict, » 
mais, plus coupable encore, j'ai échoué dans des 
essais sans valeur, et je me présente devant vous 
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obsédé par la crainte de vous apporter la preuve de 
ma faiblesse. II me restera , du moins, après cet 
aveu, la consolation de me dire qu'obéissant au 
deuxième précepte de Montaigne, j'ai appris aujour- 
d'hui à me connaître tel que votre extrême indul- 
gence n'a pas voulu me juger. 

De votre côté, Messieurs, voua avez voulu prouver, 
en m'offrant une place dans vos rangs, que l'amour 
des lettres, même Lorsqu'il est malheureux, peut 
encore nous donner le droit de les servir et de les 
faire aimer dans le beau , dans le vrai, dans le bien. 
Encouragé par cette conviction, j'ose m'asseoira vos 
côtés sans remords, car j'aime ceux que vous aimez, 
ma foi est la vôtre, vos espérances sont les 
miennes, et je mettrai la même ardeur à les faire 
triompher. 

S'il existait auprès de vous un siège obscur, je 
vous demanderais à l'occuper comme un voyageur 
pauvre et sans bagage, auqual sa bonne étoile don- 
nerait pour demeure le palais d'un souverain ; mais 
ici toutes les pl£K)es sont en pleine lumière, celles 
qui sont vides resplendissent encore de l'éclat dool 
leurs possesseurs disparus les ont fait briller. 

Mon prédécesseur était l'un des nombreux magis- 
trats dont le savoir et les vertus ont honoré de tout 
temps votre Académie; Toinlouse conserve le souvenir 
de son intégrité et de ses talents^ retracés tout à 
l'heure devant vous par une parole plus éloquente 
et plus autorisée que la mienne. 

Qu'il me soit permis, après avoir salué la mémoire 
de M. le président Legagneur, de m'incliner avec un 
profond respect devant cette magistrature française, 
qjggi fut toujours pour notre patrie, malheureuse ou 
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coupable, le dernier refuge de Thonneur, de la jus.- 
tice et de la liberté. 

Le chancelier de THospital, fuyant les discordes 
civiles contre lesquelles il venait d'user en vain 
toutes les forces de sa grande àme, s'était retiré 
dans sa maison des champs. Il vit tout, à coup son 
refuge entouré par la foule des ligueurs conjura 
contre sa vie; mais au moment où il allait mourir, 
une troupe de soldats vint le délivrer. L*officier 
commandant cette troupe dit au chancelier de la 
part de la reine Catherine : • Monseigneur, S. M. la 
reine régente m'a donné Tordre de vous secourir et 
de vous assurer qu'elle vous pardonne votre zèle 
pour les hérétiques. » Michel de l'Hospital répondit : 
c Monsieur, dites à Sa Majesté que j'ignorais que 
j'eusse jamais mérité la mort ou le pardon, i 
Dans les quelques mots de cette fière réponse est 
contenue l'histoire de la magistrature française 
jusqu'à nos temps troublés : quel que soit l'avenir^ 
ils resteront toujours comme le symbole de sa foi et 
de son honneur^ car de môme que le règne de la 
véritable Eglise, le règne de la justice est impéris- 
sable. 

Je finirais ici mon remerciement, bien convaincu 
qu'après avoir évoqué la mémoire de mon prédé- 
cesseur ma parole serait coupable en essayant de 
faire succéder d'autres pensées à ces chers souvenirs; 
mais les usages académiques m'ordonnent de pour- 
suivre, avec mes seules forces, l'étude des sujets 
littéraires qui font l'objet de vos réunions. 

Je vous parlais tout à l'heure. Messieurs, des 
amours malheureux. Ces amours-là, si g^randes 
qu'aient été leurs peines, se plaisent encore à s'en- 
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tretenir de ce qu'ils ont aimé. J'hésite cependant à 
prononcer le nom de cette branche des lettres à l'as- 
saut de laquelle j'ai essayé de conduire mon impuis- 
sance : le théâtre I Faire du théâtre est un beau 
rêve I mais combien de rêveurs n'ont pas été victimes 
de leurs illusions! pourquoi m'attarder dans des 
regrets inutiles? la vie n'est pas assez longue pour 
nous permettre de rechercher la trace des routes 
perdues. Accordez-moi, du moins, Messieurs, que 
les beautés de cette route et ses brillants horizons 
peuvent servir d'excuse au voyageur témérairement 
engagé sur ses pentes. 

Comment l'esprit entraîné vers les lettres ne se 
passionnerait- il pas pour le théâtre? Le théâtre tra- 
gique ou comique ne présente-t-il pas dans ses 
tableaux le résumé des autres genres littéraires? La 
pièce ne renferme-t-elle pas tout ce que peut conte- 
nir le livre, la narration, la poésie, le dialogue, la 
science des mœurs et des caractères? Plus grande 
encore que le livre, elle donne la vie par sa propre 
force, et cette faculté n'est-elle pas la source de son 
irrésistible puissance? 

L'œuvre dramatique se trouve en face de specta- 
teurs qui, pendant sa durée, ne vont agir que dans 
son action, n'exister que dans ses personnages. 
Aussitôt qu'elle parait sur la scène, elle s'empare du 
public, et, si elle est née vivante, elle fait pénétrer 
dans le cœur, dans l'esprit de ceux qui l' écoutent, 
quelques brillants rayons de cette lumière au milieu 
de laquelle elle se meut. La pièce sort des mains de 
son auteur comme Minerve, tout armée pour le 
combat. Dès son apparition elle meurt ou triomphe, 
et triomphe pendant toute sa carrière. Le jour où 



— 123 — 

l'œuvre dramatique ne peut plus vivre dans la 
radieuse beauté de sa première jeunesse, elle suc- 
combe, car sa noble destinée lui permet d'échapper 
à la décrépitude. 

Eschyle nous dit : « Je consacre mes tragédies au 
> temps! » 

A certaines époques décisives dans l'histoire des 
nations, le théâtre peut en un jour soulever tout un 
peuple, le transporter dans des accès de fureur ou 
d'héroïsme comme un vent de tempête qui, passant 
sur une mer calme, en soulève les flots en quelques 
heures. Napoléon 1®' disait de Figaro que c'était déjà 
t la révolution en action ; » Sainte-Beuve, dans sa 
causerie sur Beaumarchais, nous dit : • Figaro est 
» comme le professeur qui a enseigné systématique- 
» ment aux parvenus et aux prétendants de toutes 
» les classes Yinsolence! » Et ne peut-on ajouter, 
avec ce personnage de Montesquieu dans les Lettres 
persanes : « Voici les poètes dramatiques, qui, 
selon moi, sont les poètes par excellence et les 
maîtres des passions. » Mais quelle force vitale, 
quelle puissance de conception ne faut-il pas à 
l'auteur dramatique pour arriver à de pareils effets! 
Doit-on s'étonner ensuite que ces auteurs se pas- 
sionnent pour leurs ouvrages au point de rester 
toujours inconsolables de leur chute? Corneille, 
vieux et abandonné, adressait au roi qui, seul, 
admirait encore ses tragédies, ces vers touchants 
et désolés : 

Le peuple, je Tavoue, et la cour les dégradeat. 
J'aifaiblis^ ou du moins ils se le persuadent! 
Poiir bien écrire encor j'ai trop longtemps écrit, 
Et les rides du front passent jusqu'à Tesprit 1 
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Maia contre cet abus que j'aurais de suffrages. 
Si tu donnais le tien à mes derniers ouvrages !... 
Tel Sophocle à cent ans charmait encore Athènes, 
Diraient-ils 



Et le grand tragique n'est-il pas mort de douleur 
pour avoir vu son œuvre délaissée un instant en 
faveur de celle du jeune Racine I... 

On prête à Barrière, le plus passionné il est vrai 
des auteurs dramatiques de notre époque, le propos 
suivant : c Le succès d'une grande comédie qui me 
donnerait la gloire de Molière ne me ferait cepen- 
dant pas oublier le mortel chagrin dont j'ai souffert 
à la chute du plus petit de mes actes. > 

C'est qu'en effet, Messieurs, il n'est pas une créa- 
tion de l'esprit où l'homme mette plus de sa chair 
et de son sang : je ne veux parler ici que des puis- 
santes œuvres et des grands caractères dont notre 
époque fournit malheureusement si peu de modèles. 
Le théâtre moderne a, ce me semble, déserté sans 
retour la voie superbe et féconde qu'il avait suivie 
dans les siècles précédents; il descend une pente 
rapide sur laquelle, d'après un critique de talent, 
il se trouve entraîné par t la décadence de la force 
» morale, le progrès indéfini de la passion fausse et 
» malsaine. » L'œuvre dramatique est devenue moins 
morale et moins parfaite à mesure qu'elle est tombée 
dans le réalisme et le pathétique, lorsque les pas- 
sions qui lui donnent la vie, abandonnant les nobles 
régions de.l'idéal, ont cherché leur nouvelle origine 
dans le matérialisme, cet étemel ennemi de l'art, du 
sentiment et de l'idée. 

Une rapide course à travers les conceptions tragi- 
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ques du vieux monde et du monde nouveau m'aidera, 
je l'espère, à confirmer cette vérité, 

La tra^die est-elle oée des fêtes de Bacchus? 
avait^lle été déjà chantée dans les. temps les plus 
reculés de la Grèce par Théognis ou Phrynichus, 
av^nt le grand maître de la tragédie, avant Eschyle? 
D'où procédait Eschyle? 

Rassurez-vous , Messieurs; je ne compte pa3 iaire 
de l'érudition aux dépens de la complaisance que 
vous voulez bien mettre à m'écouter. Il est facile 
d'être érudit pour un jour, et ce n'est pas à l'aide 
de cet appareil de connaissances si rapidement 
conquises que je voudrais m'attirer des éloges... 
Qu'importe, d'ailleurs, desavoir si le génie d'Eschyle 
avait une origine? Pourquoi ne pas admettre qu'Es- 
chyle était le fils de ses. œuvres et personnifiait en 
lui les temps héroïques au milieu desquels il avait 
vécu? Soldai victorieux à Marathon et à Salamine, 
il célèbre dans les Perses la gloire de sa patrie. 
Citoyen passionné pour les légendes héroïques et les 
lutte civiles, il créa sa grande oeuvre, la plus grande 
de tous les siècles, VQrestie. 

Devant le peuple assemblé sur les gradins du 
cirque, au milieu d'une scène dont les frises se per- 
daient dans le ciel éclatant de l'Attique, du haut de 
ce théâtre qui n'avait pour barrière que l'horizon, 
acteurs et spectateurs pouvaient apercevoir les cimes 
de l'Hymette, les murailles sacrées d'Eleusis et les 
vagues de la mer. Enveloppée dans ce décor sublime, 
la tragédie d'Eschyle déroulait devant le peuple 
enthousiasmé les grand<3S lignes de son épopée histo- 
rique ou bien les sombres mystères de ses crimes. 
Ses dieux, ses rois, ses héros, ses esclaves apparais- 
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saient tour à tour sous le masque et le manteau 
tragique. Autour des héros et des rois sortis de 
leur sépulcre, pour revivre de leur ancienne et 
véritable existence, le chœur, symbole du peuple, 
chantait des hymnes de louange, d'imprécation, de 
douleur. Quelle idée grandiose que de faire renaître 
sur un pareil théâtre et devant tout un peuple 
l'histoire de ce peuple même! Eschyle fut-il le 
premier à comprendre de cette manière Toeuvre 
dramatique? Qu'importe, puisqu'il fut le premier 
à la produire avec cette grandeur. 

L'Orcsrte a servi et servira, peut-être, éternellement 
de modèle aux grands tragiques de tous les siècles. 
Ses épisodes, ses personnages, ses chœurs ne se sont 
ils pas imposés d'eux-mêmes aux génies du vieux 
monde et du monde moderne? C'est donc bien de 
l'œuvre d'Eschyle que naquirent la véritable concep- 
tion tragique et les lois qui président à sa compo- 
sition. 

La Grèce posséda cette fortune divine de créer 
partout, dans les lettres et les arts, la perfection 
dans le beau. Elle a fourni au monde ces modèles 
éternels dont les peuples ne purent jamais modifier 
les lignes sans s'écarter de l'idéale perfection et de 
l'idéale vérité. 

Sophocle, après Eschyle, suivit avec plus de 
souplesse et d'élégance la grande voie que venait 
de tracer son prédécesseur et son rival. A cette 
force, à cette grandeur, il a ajouté la grâce, et, 
après avoir étudié VŒdipe à Colonne, son chef- 
d'-€euyre, ne pourrait-on dire de Sophocle qu'il 
fut le Racine de ce Corneille, le Raphaël de ce 
Michel-Ange? 
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Sophocle jeune lutta dans les concours contre 
Eschyle vieux; il engagea contre la gloire du grand 
horame, arrivé au terme de sa carrière, la même 
lutte qu*à plus de vingt siècles de distance Racine 
devait engager contre le vieux Corneille. Le peuple 
d'Athènes se divisa en deux camps, ou plutôt parut 
oublier un jour la renommée du vieillard pour la 
célébrité naissante du jeune homme. Mais Eschyle 
trouva bientôt un vengeur dans un poète aussi puis- 
sant que lui au théâtre, dans Aristophane, qui, à 
l'aide de sa comédie des Grenouilles, rétablit, par 
l'ordre du dieu Bacchus, la mémoire du tragique à 
la hauteur d'où le peuple oublieux l'avait fait des- 
cendre. 

On peut résumer en quelques mots le but et le 
moyen de la grande tragédie héroïque dans l'oeuvre 
d'Eschyle comme dans celle de Sophocle. Son but 
est l'ennoblissement et la purification des âmes par 
le moyen du sentiment religieux, de l'héroïsme et 
de la force morale. Le pathétique est presque toujours 
idéalisé dans les oeuvres de ces deux poètes; quand 
il y apparaît, ce n'est jamais pour descend re j usqu'aux 
désordres produits par la passion humaine aban- 
donnée à ses seules forces. 

Après les deux créateurs de la forme et des règles 
de la tragédie, apparut sur la scène du théâtre grec 
un homme également doué d'une puissante inspi- 
ration dramatique, mais qui suivit une tout autre 
voie que ses devanciers. J'ai nommé Euripide. 
L'élève d'Eschyle et de Sophocle tomba des hau- 
teurs olympiennes où planaient ses maîtres et vint 
s'abattre dans le réalisme, qu'il découvrit le prer 
mier. 
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n n'hésita pas à se détourner des héros demi-dieux 
pour descendre jusqu^à l'homme réel, le présenter 
dépouillé de son auréole divine et l'offrir aux regards 
laid ou beau, mais tel qu'il l'apercevait devant lui. 

Euripide lança audacieusement ses drames 
humains, remplis de charme et d'émotions sensuelles 
au milieu du peuple d'Athènes, encore ébloui pai 
l'éclat des tragédies héroïques de Sophocle... de 
même à vingt-trois siècles de distance, Shakespeare 
meta nu le cœur de l'homme, le regarde curieuse- 
ment se tordre de douleur pendant que sa main de 
fer en fait jaillir tout ce qu'il peut renfermer de 
plus noble ou de plus vil, puis jette au public son 
œuvre pétrie de chair humaine à côté des concep- 
tions sublimes du grand Corneille. 

Ce nom de Corneille vient, tout à coup, après les 
longs siècles de silence gardés par la scène tragique, 
en réveiller les échos et renouer sans effort la 
chaîne brisée sur les théâtres d'Athènes. Pendant 
cette immense période qui suit la chute de l'an- 
tique civilisation grecque et romaine , l'univers 
parait entièrement plongé dans l'obscurité, la 
barbarie, la confusion. Ne pourrait-on cependant 
découvrir au sein de cette barbarie le germe de la 
civilisation future? 

Je regrette que la mesure de ce discours ne me 
permette pas d'aller visiter avec vous. Messieurs, 
quelques-uns de ces asiles au fond desquels les ser- 
viteurs de Dieu réunirent les débris dispersés des 
lettres, des sciences et des arts. Je regrette de ne 
pouvoir attirer longtemps votre attention sur les 
étincelles encore bien pâles qui percent les ombres 
du moyen âge et vont éclairer tout à coup quelques 
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précieux souveRirs du passé. Ces faibles lueurs nous 
venaient toutes de l'Eglise : on pouvait les apercevoir 
répandues sur le monde, comme on voit brilfer dans 
la nuit, à travers les vitraux des cathédrales , la 
lampe qui brâle aux pieds du tabernacle. UEglise 
silencieuse, recueillie, ne sortant de ses cloîtres et 
de ses temples que pour combattre les ennemis de 
la civilisation, parvint à sauver le monde en lui 
conservant l'histoire de son passé. Ses adversaires 
Taccusent cependant d'obscurantisme, oubliant que 
si le monde moderne se meut dans une éclatante 
lumière, c'est au feu béni de l'Eglise qu'il est venu 
allumer son flambeau. 

Mon sujet me fournit une preuve nouvelle de cette 
vérité, puisque notre époque doit à l'Eglise seule la 
renaissance du théâtre. Je sais bien que dans les 
Mystères le théâtre tragique bégaye plus qu'il ne 
parla, je sais qu'il est informe et sans gloire; cepen- 
dant, si on le serre de près, on pourra, en dépit de 
fioileau, retrouver dans son action diffuse plus d*une 
beauté inattendue. La critique littéraire a souvent 
tourné en ridicule cette première forme de notre 
théâtre; elle n'a su y découvrir que des platitudes 
indignes d*ôtre analysées. Ne serait-ce pas que son 
scepticisme a voulu atteindre au-delà des Mystères 
la foi chrétienne qui leur a donné naissance? Cette 
tragédie du moyen âge, tout informe qu'elle est, 
n'en demeure pas moins le lien bien faible, bien 
léger, ce fil de la Vierge qui, sans se laisser aper- 
cevoir, unit le passé du grand théâtre grec à l'avenir 
du théâtre moderne. Elle conserva dans le peuple 
l'amour de la forme dramatique, et, malgré ses nom- 
breuses défaillances, le culte des beautés scéniques. 
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Je n'ai certes pas voulu prétendre, dans ce court 
aperçu des essais dramatiques du moyen âge, que 
]es Mystères ei leurs auteurs avaient préparé la venue 
de Corneille. Ils ont, tout au plus, préparé le public 
à le recevoir, à le comprendre, à ladmirer. De 
même qu'Eschyle, Corneille est son propre créateur; 
il surgit tout à coup au milieu d'une époque où le 
théâtre reste muet dans le monde civilisé. L'Alle- 
magne est éloignée de plusieurs siècles de Schiller 
et de Gœthe; l'Italie donne seulement de temps à 
autre quelques informes comédies. L'Angleterre, il 
est vrai, vient de mettre au monde le génie novateur 
de Shakespeare, mais il faudra deux siècles à cette 
semence nouvelle avant de germer. L'Espagne des 
seizième et dix-septième siècles, à l'époque de sa 
plus grande puissance, influente comme toutes les 
forces incontestées qui inspirent le respect par la 
crainte et l'admiration par la valeur, créatrice 
comme toutes les nations parvenues au faite de leurs 
destinées, l'Espagne, seule, possède une littérature 
dramatique. Lope de Vega, Calderon, Guilhem de 
Castro, Tirso de Molina ont déjà donné au théâtre 
des drames et des comédies dont la scène française 
va ressentir l'influence. De même que les modes 
espagnoles sont en faveur, le théâtre espagnol est à 
la mode en France. Guilhem de Castro vient à peine 
d'écrire son drame du Ctd, voilà que Corneille se 
révèle sur le Théâtre -Français par son chef-d'œuvre, 
par la tragédie du Cid^ qui est en même temps le 
chef-d'œuvre tragique incontesté. Quelle part le 
théâtre espagnol et Guilhem de Castro peuvent-ils 
revendiquer dans cet événement grandiose et inat- 
tendu de la renaissance de la tragédie héroïque? 



— 131 — 

Une part bien fdible, ce me semble, celle de la mode 
tout au plus, de Tengouement du costume et de 
l'attraction romanesque. Je ne crois pas qu'aujour^ 
d'hui, aucune critique littéraire soutienne que Cor- 
neille a été le second à faire le Cidy ou bien que 
l'auteur espagnol ait eu sur le Cid français une 
influence décisive. Dans une lettre à la duchesse 
d'Aiguillon, Corneille dépeint ainsi le Cid : < Sa 

> vie a été une suite continuelle de victoires, son 
» corps porté dans son armée a gagné des batailles 
» après sa mort, et son nom , au bout de six cents 
» ans, vient encore triompher en France. • II* y 
triompha, en effet, comme une gloire vraiment 
française, malgré les jalousies mesquines de Scudéri, 
du cardinal de Richelieu et du jugement intéressé 
de la nouvelle Académie. Le Cid fut représenté vers 
la fin de décembre 1636 ; la cour et le public l'ac- 
cueillirent avec un enthousiasme perpétué jusqu'à 
nosjours, où l'on dit encore : « Beau comme le Cid. » 
Le Théâtre-Français n'oubliera pas cette date qui, 
selon la belle ex pression de Sainte-Beuve, < marque 
t le commencement d'un homme, le recommence- 
» ment d'une poésie et l'ouverture d*un grand 

> siècle! » 

L'avéneûient du Cid eut, en effet, une influence 
décisive sur la langue future et le mouvement dra- 
matique qui l'a suivi. De même que la tragédie 
antique naquit de l'œuvre d'Eschyle, la tragédie 
moderne naît de l'œuvre de Corneille : tant il est 
vrai que les génies créateurs enfantent, non-seule- 
ment des chefs-d'œuvre, mais semblent encore pro- 
voquer la naissance des esprits destinés à les perpé^ 
tuer. 

1 
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Après. Ifl Cid, CoraejHe prouva qu'il a'avaK pas 
besoin d'aulms iospirations que les sieunes propres; 
il créa Horaea, qui est peut-être la plus, vigoureuse 
produotipn de son esprit. Avec co personnage, il 
pénètre, à (a suite de TUe Live, dans la Tamille 
romaina et en lire ces sublimes accents d'héroïsme, 
d» piété, de patriotisme, qui, à l'exemple de la tra- 
gédie antique, forment le plus puissant ressort de 
ses compositions. Ls vieil Horace a'eat-il pas un 
véritable béros de l'ancienne tragédie? et na peut-on 
dire.avec Jales Janis : • l^ boussole et l'électricité 

> seront dépassées; on ne dépassera jamais le * Qu'il 

> [QOurfLt > du vieil Horace? * 

Corneille dépoitiile l'ème de son enveloppe mor- 
telle, et la présente à oos regarda grande, noble, 
sans tache, (aile qu'elle doit apparaître dans sa li- 
berté; ls tragique moderne n'ayant plus, comme 
Eschyle et Sophocle, des demi-dieux à faire descen- 
dre de l'Olympe, élève des âmes humaines jusqu'aui 
cieux. 

Du vivant de Corneille avec Racine, comme du 
vivant d'Eschyle aise Euripide, la tragédie devait 
abandonner la région héroïque pour venir retrouver 
sur la terre les faiblesses humaines et les transports 
de la passion. Racine va chercher des modèles et 
des exemples dans le réalisme d'Euripide : l'élève 
reste, cependant, presque toujours plus grand que 
le maiti'G, et si Racine eût vécu à l'époque de la tra- 
gédie antique, il aurait pu servir de trait d'union 
entre So|)hocle et Euripide. 

Aprè^ aes magaifiqucâ imitations du tbeàtre d'Eu- 
ripide, Racine demeura de longues années dans la 
rccueilloraent et le silence. Son âme, si tendre, 
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si pieuse » que sa lotte oontre Nîcolie et Bort* 
Royal avait momefitaftémeni éloignée des prati- 
ques de la religion, fut définitivement envahie par 
une ardente piété. Le poôte alors se jeta dans l'étude 
des livres saints et tira de cette étude des trésors 
de poésie pour Esiher. Avec Esihery l'heureux rival 
de Corneille revient à la véritable forme tragique 
de l'antiquité; à l'aide du langage le plus pur, le 
plus harmonieux, il réalise l'alliance de la poésie 
lyrique où il montre sa supériorité, et du drame 
dans lequel il vient faire ses preuves. Esther^ qui 
avait été écrit seulement pour les jeunes filles de 
Saint-Cyr, fut acclamée par le roi et toute la cour. 
Athaliey œuvre plus puissante peut-être, fut moins 
heureuse que sa rivale; elle ne réussit pas à plaire 
au roi et sembla condamnée par le public. Cette 
belle tragédie contenait des allusions blessantes pour 
le pouvoir sans limites de Louis XIV. Le succès de 
l'œuvre ne résista pas à un froncement des sourcils 
du grand roi. Boileau, à la suite de son injuste et 
cruelle défaite , essaya de consoler le désespoir de 
Racine par cette véridique prédiction : f Je m'y 
» connais, ami, le public y reviendra. » Ce fut en 
vain, la blessure était mortelle; le grand tragique 
devint stérile, son génie , blessé, ne put guérir. Le 
roi, qui le protégeait et Taimait, lui retira sa 
faveur et laissa tomber un jour de sa bouche, sans 
le vouloir peut-être, un mot cruel qui finit de tuer 
le poêle , déjà languissant loin de la protection 
royale. De même que Corneille, Racine mourut de 
douleur avec la désolante croyance que sa renom- 
. mée le précédait dans l'oubli t 

Les siècles qui suivirent l'apparition de Corneille 
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et de Racine dans le monde moderne, de même que 
ceux qui étaient venus après la mort d'Eschyle et 
de Sophocle , ne produisirent aucun tragique digne 
de leur être comparé. Malgré les efforts conscien- 
cieux d'hommes de talent, la tragédie ne put que 
déchoir, comme si elle fût parvenue , dès sa nais- 
sance, aux sommets les plus élevés qu'une œuvre 
humaine puisse atteindre. Le théâtre, alors, se 
recueillit pendant un demi-siècle dans la seule 
jouissance des œuvres des deux seuls tragiques. Ce 
n'est certainement pas le sombre drame de Crébil- 
Ion qui put l'en distraire ; la tragédie d'Electre 
aurait plutôt éloigne le public de ce nouveau spec- 
tacle pour le ramener aux saines et nobles émotions 
dont il connaissait la source. 

Mais sur la scène du monde apparut bientôt un 
poëte tragique qui devait dans toutes ses œuvres, 
comme dans tous ses actes , attirer l'attention des 
peuples et soulever leurs passions. Cette étude 
m'amène , presque malgré moi , à parler de cet 
homme, qui fut un puissant esprit. Lorsqu'on traite 
d'une matière quelconque à laquelle Voltaire a tou- 
ché, on est contraint de parler de l'homme, parce 
qu'il fait, malgré nous, du sujet sa personnalité. 
Aussitôt que cette figure vous apparaît , il faut la 
signaler au passage. Il en est qui la saluent ; je ne 
puis m'y résoudre. Quels que soient l'admiration et 
le respect que je professe pour le génie , si désireux 
que je puisse être de m'incliner devant sa puissance, 
je relève la tête et passe le front haut, avec douleur 
et mépris, lorsque l'àrae et le cœur, d'où il tire sa 
force , se montrent à mes regards sans grandeur, 
sans pitié, sans noblesse, indignes de mon respect. 
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Ed me plaçant vis-à-vis de la célèbre figure au 
ricanement douloureux , il m'est impossible de ne 
pas retrouver la trace des honteuses flétrissures 
imprimées sur le front du courtisan de tous les 
rois, de toutes les grandesses , de Tinsulteur de 
toutes les majestés , de toutes les grandeurs ! 
Notre temps ^ épris des basses origines, se dit fils 
de Voltaire, et c'est, sans doute, pour flatter notre 
temps que la Comédie française a donné à Voltaire , 
au milieu de son foyer, la place d'honneur que 
devrait occuper Corneille. Je m'étonne d'autant plus 
d'un pareil hommage accordé par le Théâtre-Fran- 
çais au souvenir de Vx)ltaire que ce poète ne fut pas 
un véritable tragique. Il demanda toiit d'abord, il 
est vrai, la célébrité au théâtre, mais s'il n'eût 
abordé que cette branche des lettres , son nom serait 
presque oublié aujourd'hui. De nos jours, la criti- 
que est bien revenue des jugements de Laharpe-, et 
s'accorde même à reconnaîlre que ce tragique a plu- 
tôt dénaturé qu'imité le théâtre grec. 

Dans le genre dranoatique. Voltaire est le premier 
qui ait attiré l'attention sur Shakespeare.. Après son 
séjour en Angleterre, il subit l'influence du poète 
anglais, et composa plusieurs tragédies procédant 
de son école , entre autres celle de BruttiS dont le 
personnage l'avait séduit. Cette médiocre tragédie 
de Brutus contenait beaucoup de hardiesses et de 
violences démagogiques qui la préservèrent de l'ou- 
bli. Elle fut reprise avec enthousiasme pendant les 
plus mauvais jours de notre révolution ; la censure 
de la terreur, nous raconte M. Villemain, y fit même 
un singulier changement ; Brutus dit quelque part : 
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• Arrêter un Romain tur de simples so«pvoi» , 
C^est a^r en tyran , nous qui les punissons ! 

A une époque où on emprisonnait tout le monde y 
sans rime ni raison, ces vers devaient être trouvés 
criminels; aussi furent-ils remplacés par les sui- 
vants sur le théâtre de la République : 

Arrêter un Romain sur de simples soupçons 
Ne pctat être permis qu'sM bsvolution ! 

Comme tant d'autres innocents, la rime fut mas- 
sacrée, mais en revanche la morale conoentwnnelle 
fut bien établie. 

Voltaire, en se rapprochant du théâtre anglais, 
fit une heureuse rencontre; la tragédie de Zaïre , 
son chef-d'œuvre, est un beau drame, plein d'émo- 
tions fortes et vraies, qui reste pourtant encore bien 
éloigné de la grandeur dramatique de VOthello , son 
modèle. II est vrai que, pour Voltaire, Shakespeare 
est un barbare , et que la puissante énergie du tra- 
gique anglais lui semble un manque de goût. 

Cette influence de Shakespeare , qui. se fait sentir 
si violemment, si inconsciemment, chez le pre- 
mier tragique survenu après Corneille et Racine, ne 
cesse de dominer le théâtre moderne. Le drame , 
dès ce jour , fait oublier la tragédie. Le réalisme 
romantique chasse Tidéat devant ses violences : 
l'homme est descendu dans l'homme ; le génie est 
descendu sur terre.comme pour nous montrer toutes 
les misères» toutes les souffrances de la vie terres- 
tre. Avec quelld puissance le poète anglais n'a-t-il 
pas dévoilé à l'homme ses plaies les plus incura- 
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blés, ses difformités les pios cachées i... Eschyle^ 
Sophocle , Racine y Corneille ^ n'a^aieni-ib donc 
qu'une science incomplète de Tâme humaine y puis- 
qu'ils n'osèrient pas ouvrir tout entière cette Ame 
sur leur théâtre et craignirent de mettre à nu toutes 
ses faiblesses? Shakespeare a-t-il été suscité pour 
apprendre à l'hômmë à s'humilier dans Tentière 
connaissance de lui-même, ou bien tesgrat^ds tra^ 
giques sont«41s venus pour guérir l'hodime de ses 
vices en les lui faisait détester par le culte de ses 
vertus ? 

Ecoutez! Voltaire ledits Shakespeare est un bar- 
bare; et après Voltaire , le diX'-huitième sièele, si 
élégant , si raffiné , répète encore : Shakespeare est 
un barbare! Ce jugement est-il fondé? Il serait plus 
juste de dire que Shakespeare vivait à la fin d'un 
siècle de barbarie relative, dans un miJieu, dans 
un pays, où le reflet des peuples éclairés fl'était 
pas encore parvenu. Lui, le grand homme, il s'est 
levé un jour comme un soleil ^ ëans se douter qu'en 
dehors de son foyer il existât d'autrefs flamines. Il a 
fouillé de ses rayons l'immensi^ espace répandu 
autour de son auréole. Par l'effet de cette éclatante 
lumière, toutes les faiblesses, tous les criOdës de 
son époque sont apparus subitement pour faire 
reculer d'effroi les hommes qui, plus heuneùx, 
étaient déjà sortis du chaos. 

Shakespeare connaissait- il le théâtre? Avait-il eu 
des révélations sur son histoine, sur sa fdrme, stir 
ses lois ? Comme Corneille , cotftÉne Racine , avait-il 
étudié et annoté l'antique? Nullement ; en un jour 
il crée sa propre histoire, ses lots et sa foiHne, et 
marche sublime, exéci*able, nobte ou vil, dam son 
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œuvre colossale. Le spectateur, presque toujours sa 
victime, se prosterne ou se révolte, prie ou blas- 
phème, pleure ou ricane, mais se passionne tou- 
jours. Cette palpitation constante ne lui laisse pas 
de repos, et, à la fin de l'œuvre, il tombe épuisé par 
la violence de son émotion , mais avec le désir 
invincible de l'éprouver encore, de l'éprouver tou- 
jours! Voilà bien la forme de cette passion toute 
terrestre et matérielle qui finit à l'heure suprême 
par tuer l'homme sans jamais l'avoir rassasié ! 

Le champ de l'invention de Shakespeare ou de ses 
recherches est infini. L'antiquité, le monde de son 
époque, l'histoire et la légende de l'Angleterre, 
comme celle de tous les peuples, lui servent de 
sujets; il ne s'inquiète guère de savoir si cette hisr 
toire ou cette légende n'est pas défigurée. Que lui 
importe!... Dans ses drames du Danemark, dans 
ses légendes italiennes , dans ses tableaux de l'his- 
toire d'Angleterre, il n'a pas la prétention de rester 
Romain, Danois, Italien ou Anglais. Brutus, An- 
toine, Cléopâtre, Juliette, Macbeth, le roi Lear, 
Hamiet sont d'abord et avant tout des personnages 
humains , dont les vices , les vertus , les passions 
'et les crimes doivent appartenir à tous les temps , à 
toutes les nations. * 

A quels sentiments obéit Shakespeare? Quel est le 
principe moral qui le dirige? Il les invoque tous, 
les fait tous comparaître devant sa puissante inves- 
tigation. Il est un principe cependant qui , dans ce 
drame, parait dominer tous les autres, le fatalisme. 
Quant aux passions, il les aborde avec une égale 
puissance et semble les éprouver lui-même avec 
chacun de ses héros. Jamais l'ardeur d'un amour 



— 139 - 

jeune n'a été décrîte avec plus d'émotion, plus de 
fougue, plus de larmes; jamais amour n'a été em- 
belli de couleurs plus belles, plus chatoyantes, que 
cet amour de Roméo et de Juliette, dont il semble 
avoir dépeint les ivresses à Taide d'un rayon du 
soleil d'Italie. Quels sont les drames qui peuvent 
reproduire Bvec plus de terreur et de vérité les 
fureurs jalouses d'Othello , avec plus de force le 
devoir qui inspire la terrible vengeance d'Hamlet , 
avec plus d'horreur les criminel les ambitions de lady 
Macbeth et l'infamie d'Yago, avec plus d'enthou- 
siasme la folie patriotique de Brutus? Quel poète a 
jamais contenu dans son cœur plus de tendresse 
native que celui qui fait dire à Coriolan cette ravis- 
santé parole : € Pour ne pas devenir faible et sensible 
» comme une femme, il ne faut pas voir le visage 
» d'une femme ou d'un enfant I » Ah ! s'il ne s'agis- 
sait que de l'homme, do ses passions et de ses des- 
tinées terrestres, comme on admirerait sans réserve 
ce géant du réalisme humain ; comme le monde 
serait excusable de s'incliner devant sa puissance! 
Le monde vaincu par celte force n'a pas invoqué 
d'excuse; il s'est courbé, il s'est soumis, il a oublié 
les grandes leçons des siècles de poésie épique pou r 
tracer une route nouvelle, faite de rire, de larmes 
et de sang, à travers les champs incultes de la vie. 
Le théâtre a suivi Shakespeare et. le suivra long- 
temps encore dans cette course douloureuse; peut- 
être n'abandonnera-t-il plus jamais sa nouvelle voie! 
Au fond de ce drame toujours poignant, la douleur 
ne règne pas seule, le rire s'y donne libre carrière 
aussi. Comment l'homme , qui retrouve avec une 
pareille forme tragique les scènes émouvantes dont 
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pas pour elle?.., La comédie, dans I œuvre de Sha- 
kespeare , ne cesse de se méter au drame le plus 
sombre , d*en faire jaillir le rire le plus éclatant. 
Falslàff marche à la suite d'Henri V, Dorothée Tear- 
Sheet à là suite de FalstafT; lés comédiens et les 
joyeux fossoyeurs n'escortent-ils pas Hamiet? Le 
tragique et le comique se réunissent quelquefois 
dans le mtime personnage comme dans ShyJocîk : De 
tous côtés, le peuple entoure les rois et jette en riant 
sa note gouailleuse. Drame et comédie ne se sépa- 
rent plus; mais si le drame est terrible, cette comé- 
die n'est-elle pas aussi puissante que celle d'Aristo- 
phane, aussi humaine que celle de Molière? 

Cependant, le poète passa longtemps, même dans 
son pays, pour un barbare : cinquante ans après 
sa mort, il était rejeté de ses compatriotes avec un 
mépris* mal dissimulé. L'Angleterre était alors im- 
prégnée du goût français et suivait les modes tran- 
çaises. La France des dix-septième et dix-huitième 
siècles ne pouvait comprendre cette violence de 
langage , ce bon sens inexorable , cette raison in- 
flexible. 

La pensée jaillit de l'esprit et du cœur de Shakesr 
peare, comme la lame du fourreau ; elle ne daigne, 
le plus souvent, s'envelopper que de sa propre 
lumière , et s'impose au regard comme les plus 
belles statues antiques avec l'audace calmeet sereine 
de sa nudité. 

La révolution nous a rapprochés de Shakespeare; 
elle nous l'a fait aimer d'instinct, peut-être même 
avant de nous laisser le temps de le comprendre. 

A chaque apparition d'un nouveau poète tragi- 
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de Shakespeare; bientôt même tous hes auteurs 
dratnatïques vont la subir. 

A la fin du dix-huitième siècle; sur le seuil du 
dix-neuvième, TAllemagne donne naissance à deux 
hommes dont l'influence lancera définitivement le 
théâtre dans la voie du réalisme anglais. Gœthe , 
le premier , le plus illustre , débute sur la scène par 
l'imitation de Shakespeare. Il ne croit pas pouvoir 
trouver pour son génie une route qui le conduise 
plus sûrement à la gloire* Le poète allemand , 
tout comme son maitre, appartient à un âge, à une 
nation relativement peu civilisés, si on compare 
l'Allemagne d'alors à cette société française, la 
plus élégante, au goût le plus pur qui fût jamais. 
Lorsque Gœthe eut composa son beau drame 
de Gœtz de Berlichingen ^ il fut si préoccupé du 
jugement que porterait la France sur son œuvre , 
qu'ir écrivit à un officier français en garnison à 
Neufbrisach, en lui adressant sa pièce, ces lignes 
dictées par une bien étrange modestie : « Mon 
œuvre plaira-t-elle à des soldats? Peut-elle plaire à 
des Français? C'est ce que je tiens à savoir par 
vous. » Il redoutait nos goûts délicats de celte 
époque , qui nous éloignaient encore d'une juste 
appréciation de la nouvelle école. Shakespeare, 
sur lequel Gœthe avait concentré toute son étude , 
toute son admiration, possédait si fortement le 
célèbre réaliste allemand , qu'à propos du même 
drame , Gœthe recevait de Herder , son ami , cette 
réponse laconique : « Shakespeare vous à gâté. » 
Sous cette sévère remontrance , le poète œsta long- 
temps accablé; mais le génie à son aurore ne meurt 
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pas d'une blessure faite à son orgueil. Gœthe refon- 
dit sa pièce, et si le drame féodal garda toujours 
l'empreinte shakespearienne, Gœtz de Berlichingen 
n'en reste pas moins, avec sa main de fer rivée à 
son épée , une œuvre originale et bien allemande 
dans sa forme dramatique. 

L'influence de Shakespeare ne fit que rendre plus 
grand le poète germain sans rien lui ravir de sa 
vigoureuse personnalité. Gœthe fut un amant pas- 
sionné de la nature , de la nature physique , 
humaine, terrestre; il la cherchait^ la fouillait 
dans ses replis les plus cachés. Faust est un gigan- 
tesque monument élevé par son génie en l'honneur 
de sa déesse qu'il faisait l'égale de Dieu. N'a-t-il 
pas dit celte parole : « L'homme est le premier 
entretien de la nature aveo Dieu I » 

Schiller, le contemporain , l'ami de Gœthe, suit 
la même voie. Il s'élance sur les traces de Shakes- 
peare, et entraine à la suite du drame réaliste les 
peuples désormais désintéressés de la noble et se- 
reine tragédie. Don Carlos y cette œuvre étîncelante 
et sombre, toute brillante d'élégances et de joies , 
toute noire de terreur, toute rouge de sang , n'est- 
elle pas une création vraiment shakespearienne? 
Voilà bien le drame dans son pèle-méle plein de 
charme et d'émotions diverses, dans sa bizarre et 
séduisante con texture, qui, pour une tragédie, ne 
serait que de la confusion. Don Carlos est la 
création d'un shakespearien de génie; pourquoi 
Hemani et Ruy-Blas ont- ils voulu de nos jours 
rappeler ce grand drame sur la scène française, 
puisqu'ils ne pouvaient parvenir à l'égaler? 

Aujourd'hui , le peuple s'est tellement épris de 
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cette forme nouvelle de Tart dramatique, que les 
auteurs, pour se faire écouter et applaudir, ont 
été contraints d'apporter au théâtre des drames 
semblables aux pièces réalistes de la fin du siècle 
précédent. Pourquoi le drame romantique, qui 
nous montre l'homme dans toute Texagération de 
ses vices, est- il aimé du peu pie? C'est que le peuple 
aime à se faire un piédestal de l'abaissement des 
personnages que la scène offre à sa colère ou à son 
mépris : devant le noble héroïsme tragique , il 
s'incline avec respect : devant les passions furieuses 
du drame réaliste, il se redresse avec orgueil, il 
frémit; mais, en secret , il triomphe, car il trouve 
abondamment à mépriser. 

Victor Hugo est venu dans notre siècle pour mettre 
sur la scène française son génie poétique au service 
du nouvel engouement populaire. C'est bien Je son 
apparition que date l'avènement de la passion fausse 
et malsaine , du pathétique saiis limites, dont je par^ 
lai^ au commencement de ce discoui*s pour carac- 
tériser la chute de l'art dramatique. 

Le public , sans se douter de la faute, peut-être 
irréparable , dont il se rendait complice , a fait de 
Victor Hugo son idole ; il a reporté son admiration 
sans «bornes , ses applaudissements ininterrompus 
sur notre poëte lyrique, qui possédait, cependant, 
bien moins encore que Voltaire le génie du théâtre. 
Le théâtre n'est pour Victor Hugo qu'un prétexte à 
de superbes images réfléchies par de beaux vers. Ses 
personnages ressemblent aux mannequinsdes ateliers 
de peinture, sur les épaules desquels l'artiste jette 
avec négligence un manteau de pourpre et d'or : 
sous ce magnifique vêtement > le sang peut couler , 
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mais i|^ vie pe circule pas. Victor Hugo ne pouvait 
réussir dans le drame réaliste: le vol puissant de 
son génie ne lui permet pas de se traîner si près 
de terre et l'emporte malgré lui vers l'idéal. 

Mais le public y aveuglé par sa passion nouvelle, 
s'était |et^ à la suite du poète sans se soucier de 
revenir à la lumière. Il continue sa course , guidé 
par une foule d'auteurs qu'il c(Mitraint de se mettre 
à sa tète , ne se préoccupant pas plus du talent de 
ceux qui le dirigeai que du but qu'ils vont atteindre. 

Au milieu de cette véritable nuit, où le théâtre 
est plongé, il n'est presque plus possible d'ailleurs 
de se conduire. \jq théâtre s'enfonce tous les jours 
davantage dans l'étude du réalisme matérialiste, et 
le drame, qui est la véritable expression de la forme 
réaliste, a tout envahi. Après avoir absorbé la tra- 
gédie, il a détruit, il a anéanti la comédie telle que 
les grands comiques l'avaient comprise jusque vers 
le milieu du dix-neuvième siècle. Notre ancienne 
comédie, au rire éclatant, à l'allure cavalière et 
joyeuse qui, dans sa mordante gaité, flagellait si 
terriblement tous les vices et tous les ridicules, 
celte œuvre grandiose d'Aristophane, de Térence, 
de Molière, de le Sage, de Beaumarchais, n'est plus 
qu'un souvenir dédaigneusement rejeté du public. 
Le drame avec Shakespeare et ses succesesurs vient 
de s'assimiler la comédie; à son tour, la comédie 
s'empare, de la forme dramatique , et c'est à l'aide 
de la femme que cette transformation va s'accom- 
plir. 

Depuis le bon Jodelle, qui amusa, par les joyeu- 
setés galantes de son Eugène, les cours de Henri II 
et de Charles IX, jusqu'aux derniers échos des spi- 
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ment séparée du drame. Elle vécu( seulement de 
rire, d'intrigue légère , de galanterie plus rieuse, 
plus grivoise que passionnée, L'amour , cet esclave 
de la femme qui» dans le drame de la vie dépeint 
par le théâtre, conduit Thommeau désespoir ou au 
bonheur, au crime ou à Théroisnie; toutes ces terri- 
bles passions qui font de Thomme un personnage 
dramatique, nq quittèrent jamais le domaine de la 
tragédie^ La femme n'eut, par conséquent, dans la 
comédie, qu'un FÔle aecond$iire avec l'esprit d'in- 
trigue; elle y fut prévue constamment dépouillée 
de soQ cœur » de sa grâce , de sop autorité. Les An- 
gélique , les Araminthe, les Bpçine, toutes ces jolies 
créations qui traversent , en sautillant , l'ancien 
théâtre comique, ne peuvent être couronnées du 
titre de femme. Il en est une cependant , une seule , 
qui est £emme et bien femme : elle apparaît tout à 
coup comme la reine de la pièce qu'elle conduit. 
L'homove est son esclave et sa victime. Pour, la pre- 
mière foiis , sur I^ ^ne comiqvie , l'homme est 
vaincu par elle et l'implore contre sadiouleur. Cette 
grande et terrjble femme est Célin^ène; la puissante 
comédie dramatique est le Misanthrope. Molière a 
su, pour la première fois, associer le drame à la 
comédie sans enlever à celle-ci aucun de ses avan- 
tages, aucun de ses traits. Dès le jour où un auteur 
dramatique osa de nouveau introduire dans la comé- 
die la femme parée de tout son charme et de toute 
sa grâce , armée de cette faiblesse qui fait sa force» 
le jour où on osa opposer son cœur à celui de 
l'homme, la femme et le drame conquirent défini- 
tivement la comédie. Le drame moderne n'est-il pas^ 
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en effet, le triomphe exclusif de la passion dont la 
femme est l'origine ? ^ 

Notre siècle, bien moins galant, mais plus pas- 
sionné que les précédents, devait donner à la femme 
le sceptre dramatique. Depuis l'envahissement de la 
scène par le drame réaliste , tous les genres, il est 
vrai, se trouvent confondus; mais la femme est au 
théâtre la reine incontestée , sous le sceptre de 
laquelle le peuple souverain s'incline avec amour 
et respect. Est-elle intervenue, à l'heure du danger^ 
pour nous aider à le combattre? A l'aide de l'irré- 
sistible séduction qu'elle exerce sur nos esprits , 
veut-elle détourner nos regards de l'abtme de réa- 
lisme vers lequel nous semblons attirés? N'est-elle 
pas apparue pour arrêter notre folle course , et nous 
/etenir de sa main délicate sur cette pente ? 

Ce n'est certainement pas nous, Messieurs, qui vou- 
drions mettre en doute cette bienfaisante influence. 
Parmi ceux qui m'écoutent, personne n'oublie qu'un 
jour une femme , en nous rapportant au milieu de 
sa corbeille de fleurs l'amour de la poésie, nous 
rendit le culte du beau. Nous aussi nous avons élevé 
à une femme, à Clémence Isaure, un trône à l'abri 
duquel viennent se grouper, le cœur plein d'amour, 
de respect et de reconnaissance, tous ceux qui, dans 
notre pays, honorent encore le culte des belles- 
lettres. 

Arrivés au terme de ce discours, après avoir eu 
la douleur de constater la décadence du théâtre 
moderne, il m'est impossible, Messieurs, de con- 
clure et de vous dire quelle marche suivra cette 
décadence ou bien dans quelle voie nouvelle entrera 
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la scène française pour s'en détourner. Le réalisme 
sera-t-il rejeté ou purifié ? Un génie dramatique 
viendra-t-il découvrir au monde une nouvelle forme 
du théâtre? 

Au milieu de ces doutes et de ces craintes, ma 
foi dans Theureuse influence de la femme me permet 
d'espérer que sous son égide le théâtre résistera 
longtemps encore au vertige qui parait l'emporter. 
Aussi longtemps que des hommes tels que MM. Emile 
Augier, Ponsard , Bornier, Octave Feuillet, Sardou, 
Dumas, maintiendront la femme à la hauteur où ils 
l'ont placée; aussi longtemps que le culte universel 
pour cette dernière royauté ne sera pas atteint par 
l'aveugle niveau qui abat tous les sommets, le théâtre 
pourra nous donner encore de belles et touchantes 
scènes, nous offrir de nobles exemples, nous pré- 
senter de grands caractères. 

Je ne crois pas que la femme se laisse jamais 
séduire par le réalisme démocratique. Elle reculera 
toujours instinctivement au contact de cette égalité 
sans bornes, de cette liberté trop familière, de cette 
fraternité sans réserve qui , dans leurs brusques 
élans, pourraient la meurtrir ou la souiller. La 
femme est comme l'hermine; elle veut bien explo- 
rer tous les chemins, à la condition cependant de 
ne jamais déchirer ni tacher sa robe. 

Les auteurs dramatiques encore épris de l'idéal et 
du beau ont placé le théâtre sous la protection delà 
femme, espérant que les excès du réalisme moderne 
ne prévaudront pas contre sa délicatesse. 
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Messieurs , 



Dans cette étude bien incomplète quoique trop 
étendue, j'ai essayé de vous montrer quelle route 
avait suivi le théâtre tragique depuis sa ^naissance 
jusqu'à ces (^erniers jours. Je vous ai entretenus de 
preïérence de la tragédie et du drame, parce qu'il 
m'a semblé que cette forme du théâtre était la plus 
vraiment humaine^ la seule qui dût survivre à toutes 
les transformations. 

N'est-ce pas, en effet, sur la scène tragique que 
vient se refléter la vie de l'homme , la comédie 
n'étant 9 comme le rire, qu'un très-court repos au 
milieu des souffrances de l'humanité?... Le rire, 
c'est l'oubli , et Pascal , le grand philosophe chré- 
tien , a pensé que < l'oubli n'est que la distraction 
» de l'âme. » 
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Par M. D'HUGUES, 

MODÉRATEUR. 



Monsieur y 

Quoi que vous en disiez , vous ne vous connaissez 
pas bien quand vous vous présentez à nous comme 
un c voyageur pauvre et sans bagage » . Permettez- 
moi de restituer ici , devant ce public qui vient de 
vous applaudir, la vérité d'une situation que votre 
modestie a quelque peu dénaturée. 

Depuis le jour où La Bruyère a dit que de bien 
des gens il n'y a que le nom qui vaille quelque 
chose , l'axe de la vanité humaine s'est déplacé sen- 
siblement, et il y a tant de gens aujourd'hui qui se 
font gloire d'être sortis de rien et d'être uniquement 
les fils de leurs œuvres , que les autres en sont pres- 
que réduits à se faire pardonner de n'être pas les 
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premiers venus et d'avoir des ancêtres. Vous êtes de 
ceux-ci j et nous vous le pardonnons. Ce n'est pas 
votre faute, si votre aïeul François de Cambolas, 
qui négocia la paix de Bergerac au temps de nos 
guerres religieuses , fut nommé par la reine Cathe- 
rine de Médicis conseiller en son conseil privé. Vous 
êtes parfaitement innocent des services qu'ont pu 
rendre à ta religion , â la patrie , à la science ou aux 
lettres , ce Jean de Cambolas qui rédigea , sous le 
titre de Décisions notables y un recueil d'arrêts destinés 
à éclairer la jurisprudence du Parlement qu'il pré- 
sidait ; et cet autre François , dont le nom se trouve 
associé à celui de Fermât parmi les fondateurs de 
notre Académie des Sciences ; et cet autre Jean , qui 
fut chanoine au chapitre de Saint-Sernin , où il mou- 
rut en odeur de sainteté. Mais ces souvenirs , Mon- 
sieur, vous accompagnent au milieu de nous, et, 
au moment où nous nous applaudissons de vous re- 
cevoir dans cette compagnie, il nous sied de dire 
que, si rien ne manquait à la considération de 
votre nom , votre nom lui-même manquait à la 
nôtre. 

J'accorde que l'hérédité ne saurait créer des 
droits dans l'ordre intellectuel , comme elle en crée 
dans Tordre civil. Il n'en est pas moins vrai que les 
deux éminents mainteneurs qui vous ont précédé 
dans ce fauteuil auraient souri à la perspective d'y 
être remplacés , l'un, M. Alexandre Soumet, par un 
descendant du gracieux poète Maynard, — l'autre, 
M. Legagneur, par un petit-fils du grand président 
Durant! . En de telles conditions^ si « pauvre • et si 
• dépourvu de bagage • que l'on soit, on est déjà 
le bienvenu partout. Mais vous avez jugé digne de la 
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race et du sang dont vous êtes de c faire aussi vostre 
faict > , et d'ajouter votre mérite personnel à Téclat 
héréditaire de vos ancêtres. Vous nous apportez, 
avec des souvenirs qui nous sont chers, des œuvres 
dont la valeur reste entière après le jugement un 
peu désenchanté que vous en avez porté vous-même. 
Vous êtes ici chez vous, par droit de naissance et 
par droit de conquête. 

Dès lors que de nobles scrupules vous tenaient 
éloigné des fonctions publiques, ne sachant que faire 
des dons excellents que la nature vous a départis, 
vous vous êtes voué aux lettres, et ce n'est pas moi 
qui V0U3 en blâmerai. Je ne sache pas pour un gen- 
tilhomme , quand il a remis son épée au fourreau , 
de plus honorable service, ni de plus utile chevau- 
chée. < Il fait beau , disait un jour Sainte-Beuve à 
quelque écrivain de qualité, le temps sourit. Tété 
est radieux et splondide, tout vous appelle : jeune 
homme, laissez ces choses à ceux du métier, et si 
le trop de loisir ou d*activité vous tente ,^si le sang 
vous chatouille, dépensez votre zèle ailleurs, allez 
à Ems, allez à Spa, et laissez-nous le soin^ par ce 
soleil d'août , d'ajuster nos phrases qui nous clouent 
à notre fauteuil. » Voyez comme Sainte-Beuve jouait 
de malheur ce jour-là : c'est à propos d'une édition 
de la Rochefoucauld qu'il s'exprimait ainsi, sans 
prendre garde que la leçon donnée à l'éditeur rece- 
vait du propre nom de l'auteur le plus éclatant dé- 
menti. Qu'eùt-il pensé lui-même d'un Furetière ou 
d'un Ménage, qui étaient comme lui du métier, s'ils 
s'étaient avisés de tenir un tel langage au duc et 
pair à 'qui nous devons les Maximes? Vous n'êtes 
pas duc et pair, et vous n'avez pas fait les Maœimes; 
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raais vous étiez de loisir , et voas avez fait des co- 
médies comme un marquis de Pezai , des poésies 
comme un marquis de BoufOers, des articles de jour- 
nal , où l'on retrouve la grâce et le bon sens d'un 
honnSte homme , comme le chevalier de Méré ; enfin, 
vous avez cru, comme le comte de Bussy, que 
c ce n'est point déroger à la noblesse que d'avoir 
de l'esprit. » Quel est le pédant qui aurait le mau- 
vais goût de vous en vouloir ? 

Si le mystère dont il vous a plu d'entourer les œu- 
vres de votre jeune Muse n'était pas un peu < le 
secret de la comédie » , votre discours d'aujourd'hui 
aurait suffi, Monsieur, à trahir votre incognito et à 
justifier notre choix. Vous y parlez du théâtre, non 
pas en amateur ou en dilettante, raais (passez-moi 
ces termes peu académiques , qui disent bien ce que 
je veux dire) en homme qui a mis la main à la pâte 
et qui sait ce que vaut l'aune. Je fais la part du lieu, 
du jour et des circonstances, je dégage votre pen- 
sée de la forme solennelle où vous avez dû l'enve- 
lopper , je vais au fond des choses , et je vois que 
votre grand goût pour l'art dramatique n'a d'égal 
que l'immense regret qui vous vient de sa déchéance 
et de sa détresse actuelle. Que sont devenus l'inspi- 
ration sacerdotale et guerrière d'Eschyle , le souffle 
grandiose et pur de Sophocle, la touche naïve des 
mystères du moyen âge , la verve héroïque de Cor- 
neille? Gomment le théâtre , qui s'était annoncé, à 
ses débuts et à son renouveau , comme l'éducateur 
du genre humain, comme son initiateur à toutes les 
hautes croyances, à toutes les fortes pensées, à toutes 
les mâles vertus , comment est-il devenu le démo- 
ralisateur et le corrupteur par excellence que nous 



voyons à l'œuvre? C'est lliîstoîi'e, tragique àusisî 
dans son genre et vraiment laboien tablé, quel vous 
venez d'exposer aVec autant de conviction que dé 
tristesse. 

Mais je voua demanderai , à mon tour : Comment 
se fait-il que les hommes d*aujourd*hui ne'vaïllèrit 
pas à beaucoup d'égard cevix d'autrefois? Où sont 
allées ces vertus dont nous parlant les histoires , 
le patriotisme qui armait une poîgnéo d'Athéniens 
contre les hordes de l'Asie, lestoïcîâmequi défendait 
à [Caton de vivre lorsque César régnait , la foi qui 
poussait les peuples de l'Euif'O'jpe à la délivrance du 
Saint-Sépulcre, et cette autre religion de l'honneur 
qui courbait sous le sceptre des rois l'âme' républi- 
caine du grand Corneille? Il ne m'appartient pas 
d'être pessimiste ; mais vous , Monsieur, qui en avez 
le droit, regardez autour de vous, et voyez un pbu 
la figure que ferait le grand art des Grecs en un* 
temps ou il n'y a plus rien de grand, même dans le 
mal , où les intérêts se substituent partout aux prîn- 
cipes, où la philosophie elle-même se pique d'être 
positive , quand , sous un ciel vide \ devant iin hori- 
zon rétréci, les nations vivent au jour la jpurnée j 
inquiètes de leur lendemain, ne considérant plus si 
la chose qu'elles entreprennent est juste, honorable 
et nécessaire, maife simplement 31 elle est oppor- 
tune. Ceci vous explique cela. Ce .n'est pas le théâ- 
tre qui fait les hommes, ce sont les homrhes qui 
font le théâtre. 

Vousai-je bien compris ? Vous aviez rêvé un art 
placé au-dessus et en dehors des* viciséitudes de l'opi- 
nion et des Quel nations de la mode, un art indé- 
pendant des races, des milieux et des moments, un 
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art supérieur à toutes les idées comme à toutes les 
passions que produit , d'un siècle à l'autre , ce 
mouvement incessant des lumières et des mœurs qui 
est le progrès , dit-on , qui n'est peut-être que la dé- 
cadence de l'humanité. Volontiers vous reviendriez 
au temps dont parle le poète : 

Où nos vieilles romances 

Ou Traient leurs ailes d'or vers leur monde enchanté , 
Où tons nos monuments et tontes nos croyances 
Portaient le manteau blanc de leur virginité. 

S'il n'eût tenu qu'à vous, le théâtre se serait im- 
mobilisé dans cette forme première, supérieure et 
divine, où réside le beau que vous cherchez, et où 
vous n'admettez la passion qu'à bon escient, sous 
bénéfice d'inventaire , et moyennant des garanties 
qu'il n'est pas toujours en son pouvoir de vous don- 
ner. Nq le niez pas, on le sent même au ton dont 
vous louez ces grands maîtres de la passion qui se 
sont appelés Euripide, Racine, Shakespeare. Ce sont 
eux , n'est-il pas vrai ? les grands coupables, eux qui 
ont détourné l'art de ses voies naturelles, eux qui 
lui ont fait abdiquer sa mission auguste et sainte, 
eux qui l'ont comme chassé du temple, où il s'of- 
frait à la vénération des initiés, pour l'exposer, dans 
les carrefours et sur les tréteaux, à la curiosité ba- 
nale et à la sensibilité indiscrète de tout le monde. 
Vous n'auriez pas dénoncé Euripide à la vindicte des 
tribunaux d'Athènes , comme le fit Aristophane; 
avouez que vous l'auriez, comme Platon, banni de 
votre cité idéale, et sans le couronner de fleurs. 

Il y a de la grandeur dans ce rêve, et l'Acadé- 
mie est fière de vous avoir inspiré une telle manifes- 
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tation, si sérieuse et si complète, quoique un peu 
hautaine, de vos opinions, de vos principes, de 
votre foi littéraire. Elle partage vos admirations et 
vos regrets, si vaillamment exprimés ; elle s'associe 
à vos griefs légitimes touchant les abaissements du 
théâtre contemporain ; elle en demande elle-même 
les causes aux. lauréats de ses concours. Quant au 
surplus, je ne crois pas aller au delà de sa pensée ^ 
en vous déclarant qu'elle serait moins sévère que 
vous ne semblez l'être pour la passion , cet éternel 
aliment, j'allais presque dire cet unique élément de 
l'art dramatique. 

J'en appelle à vos souvenirs mondains, à vos ira- 
pressions les plus récentes. Vous avez vu jouer plus 
d'une fois les Huguenots, ce chef-d'œuvre de notre 
scène lyrique, et vous avez ressenti, comme nous 
tous, l'effet de cette musique admirable, large 
comme le génie, grave comme la prière, com- 
pliquée sans doute dans ses modulations comme 
le cœur humain dans son jeu ondoyant, mais 
harmonieuse dans ses contrastes comme la na- 
ture elle-même, ut suave comme le printemps, et 
passionnée comme la jeunesse. Il y a là de quoi vous 
agréer, ne fut-ce que ce fond de tableau d'une ma- 
jesté incomparable, et qui rappelle en vérité les 
temps d'Eschyle et de Sophocle. On peut douter que 
les Sept devant Thèbes apportassent plus de haines 
dans leur guerre impie, qu'on n'en voit sourdre dans 
ces âmes de huguenots et de ligueurs* Voici l'esprit 
sacerdotal qui revit, avec la physionomie étrange 
que lui imposaient les mœurs du siècle, dans le 
chœur tourmenté de la Bénédiction des poignards. 
Voilà l'héroïsme chevaleresque qui ressuscite sous le 
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pourpoint du vieux Marcel , avec ses abnégations , 
ses sacri6ces et ses luttes. N'est-ce pas même le pro- 
pre génie de la Renaissance qui s*épanouit et s'en- 
roule capriciensemeht dans les strettes et les trilles 
de la reine Hlàrguerîlé? Mais ce n'e^t rien que tout 
cela. Quand la passion de Vaièntine et de Raoul se 
fait jour à travers ces complots, ces intrigues, ces 
duels et ces batailles, elle emporté, coiiime d'un 
coup d'aile, elle ravit nos cœurs dans la régioh se- 
reine de l'idéal ; elTe est le rayon de soleil qui illu- 
mine la partition, la flamme qui spiritualise et trans- 
figure cette matière, l'âme enfin de ce corps, et 
c'est par elle que vit le drame. Mens agitât molem. 
Pardonnez- moi. Monsieur, d'être allé chercher 
si loin un argument que vous me fournissez vous- 
même, et dont j'aurai garde de ne pas me préva- 
loir. Vous étiez jeune encore , ce me semble, — je 
veux dire plus jeune que vous n'êtes, — quand vous 
écrivîtes votre premier essai dramatique, intitulé : 
Le Devoir. Ce grand mot , expression d'une grande 
chose, courait alors sur toutes les lèvres comme 
récho d'une belle œuvre que lui avait consacrée un 
philosophe éloquent. L'idée vous vint de faire passer 
la chose du domaine spéculatif et métaphysique, 
où on l'avait prudemment enfermée, dans la sphère 
de J'action réelle et de la vie pratique. Sans sortir 
de chez vous, vous trouvâtes votre héros: c'était le 
président Durant! , votre aïeul ; vous le mîtes har- 
diment à la scène; vous lui dites : « Lève-toi et 
marche, montre à ce peuple comment on meurt pour 
son roi et pour la loi! » La leçon était magnifique, 
et certes votre drame avait un fort grand air avec ses 
souvenirs de famille, ses traditions locales et son 
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cortège obtigé dé bohémiennes et de moines , d'ar^ 
quehusades et d'estocades. Il vous sembla néanmoins 
que votre action, si pittoresque et si bien «encadrée, 
ne pourrait se soutenir, sans l'appoint de la passion. 
Est-ce une concession que vous faisiez à la mode , 
au préjugé , aux habitudes du théâtre ? Non , je ne 
vous crois pas homme à capituler de la sorte-, ni à 
prendre un tel souci du goût des autres. Votre seul 
instinct d*àrtfste vous avait indiqué la valeur des 
contrastes et la haute poésie d'un amour qui germe 
au milieu des haines politiques comme une fleur 
sur un tombeau. Angèle Durant! n'a pas pu préserver 
son père du poignard des assassins : elle eût préservé 
votre draine des malveillanoesdu parterre, qui aime 
pourtant mieux qu'on lui parle de ses droits que de 
son devoir. 

Pourquoi donc ce drame est-il resté dans vos car- 
tons, et n'a-t-il pas vu le feu de la rampe? Auriez- 
vous pris au pied de la lettre le conseil donné par 
Horace à l'aîné des Pisons? Mais il y a beau jour. 
Monsieur, que les neuf années réglementaires sont 
expirées, et il serait temps, je crois , que la période 
d'éclosion succédât à la période d'incubation. Qu'at- 
tendez-vous encore ? J'aperçois , au fond de cet écrin 
poétique que vous avez bien voulu entr ouvrir en 
ma faveur, des bijoux d'un assez grand prix, et 
dont plus d'un auteur en vogue ne dédaignerait pas 
de se parer. La forme en est de l'an passé , j'en con- 
viens, mais le titre en est bon, les reflets en sont 
chatoyants , et l'esprit français les a bien marqués de 
son irrécusable poinçon : c'est du Scribe rajeuni , 
avec la pointe d'humour de Barrière et quelques brins 
de l'élégant marivaudage d'Octave Feuillet. Filles 
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de la fantaisie , vos comédies ont toute la grâce de 
leur mère. Elles sont lestes et pimpantes» < légères 
au pourchas et hardies à la rencontre > , point pré- 
tentieuses ni prêcheuses^ C4)mme il convient à des 
œuvres conçues dans une heure de nonchaloir, en- 
tre deux bouffées de cigare, au sortir du club, — 
assez sérieuses cependant pour laisser entrevoir , à 
travers leur caquetage exquis, un esprit voué et 
fidèle à tous les meilleurs sentiments; d'autant 
mieux assis dans ses convictions qu'il découvre chez 
les autres pi us d'hésitation ou d'indifférence; croyant 
à Dieu que tant de Rollas insipides s'essaient vaine- 
ment à renier; croyant à la famille dont il a tort 
de répudier les douceurs pour son propre compte ; 
aimant l'homme enfin, et la femme aussi, à l'inverse 
d'Hamlet, parc^ qu'il sait bien que l'humanité tout 
entière n'est pas au cercle ou au café, et que toute 
. la flore féminine ne se réduit pas à l'espèce dite des 
camélias. 

Seulement il faut vous bâter. Pendant que vous 
vous attardez sur la rive, espérant un vent favora- 
ble qui ne soufflera peut-être jamais, le temps mar- 
che, les révolution^ vont leur train, les visages et 
les masques se renouvellent. Encore un peu , et , si 
vous n'y mettez ordre, vos comédies seront de la lit- 
térature ancienne. Déjà pour quelques-unes d'en- 
tre elles des retouches seraient indispensables ; car 
ce ne sont plus les morts, comme dans la ballade, 
ce sont les vivants qui vont vite, comme si le monde 
tirait à sa fin. Voilà votre comte Henri de Haran, 
celui que vous appeler un Homme posé : son œil est 
vif, son jarret bien tendu, ses cheveux noirs, sa 
moustache brune , sa physionomie souriante. J'ai le 
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regret de constater qu'il n'est plus, comme on dit , 
dans le mouvement. Il a sué sang et eau à la recher- 
che d'un mandat de député, auquel il a sacrifié son 
repos, ses affaires, son whist, le bonheur de sa 
femme, l'avenir de sa pupille , et je le crains, quel- 
ques parcelles de l'estime qu'il s'accordait à lui- 
même. Ne vous semble-t-il pas que le public d'au- 
jourd'hui rirait un peu de tout le mal qu'il s'est 
donné? Son élection était assurée, je le veux bien : 
il est noble, riche, distingué, éloquent à ses heures, 
disert à l'ordinaire, il aime le travail, il adore son 
pays, il s'inquiète des intérêts de ses commettants. 
Mais il a diné chez M. le préfet : il serait invalidé, 
pour sûr, et votre comédie finirait avant d'avoir 
commencé. 

Je m'empresse d'ajouter que tous vos héros ne 
ressemblent pas à celui-là. Ils vivent, comme vous, 
dans un monde moins agité , où l'on ne se désinté- 
resse pas sans doute de la chose publique, mais où 
l'on pense avec raison que la vie ne doit pas être 
comme un scrutin perpétuel , et que, dans ces rou- 
tes obscures vers un avenir que Dieu seul connait et 
dont il disposera tout seul , il ne faut pas laisser 
dépérir les facultés délicates , brillantes ou tendres, 
oublieuses d'ici-bas, l'imagination, le cœur, Tàme, 
l'art et toutes les cultures qu'il suggère. Ce monde- 
là a ses faiblesses et ses défaillances, tout comme 
les autres ; de singulières impatiences, d'irrésistibles 
démangeaisons y prennent parfois aux plus honnê- 
tes; mais, en vérité, la tentation est tellement à 
fleur de peau et la velléité si peu durable qu'il 
n'est personne qui ne dirait comme Blanche d'Aroy 
à son mari : < Â tout péché miséricorde t > Los fau« 
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tes y sont raohetéeSid'aiUeurs çav detoiicbaBles rési- 
piscenoes et de glorieux repentirs. Quand on est 
jeune, on s'imagine que le eœur n'a point de prix et 
qu'il peut s'éparpiller au hasard , sans péril, sans 
abaissement; on se laisse aller à la pente >de8 amours 
faciles et banales ; on donne toutes ses facultés en 
holocauste à la beauté sans àme , souvent inéme à 
la licence sans beauté. Puis, un jour, la conscience 
se réveille, on a honte de son éta4^ on se sent amoin- 
dri , et alors, comme votre Henri de Sever, on en- 
dosse le bourgeron du peintre et l'on demande au 
travail , à l'étude , à la pratique d'un art austère et 
grave, cet oublia qui n'est pas seulement la distrac- 
tion dé l'àme , comme vous l'avez répété tristement 
après Pascal, mais qui en est aussi le réconfort, le 
relèvement et le salut. 

Vienne maintenant le temps des épreuves, vien- 
^nent ces heures d'angoisse où la patrie en danger 
demande à ses enfants, non des paroles, dont elle 
n'a plus que faire, mais des actes. On verra ce 
qu'il y a d'énergie, d'activité salubre et d'exem- 
plaire abnégation chez ces enfants gâtfés de la for- 
tune, qui ne se sont donné, dit-on, que la peine de 
naître. Eh ! qui ne les excuserait de tirer quelque 
vanité d'un sang dont ils savent à l'occasion se 
montrer si spontanément et si largement prodi- 
gues ? Leurs mains délicates sont les premières à 
s'armer du mousquet, et souvent les plus habiles à 
le manier. Ils naissaient colonels autrefois, et les 
voilà qui se glorifient aujourd'hui de porter l'épau- 
lette de laine du simple volontaire. S'ils réclament 
le premier rang quelque part, c'est là oii il y a 
quelque corvée pénible à endurer, quelque danger 
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de. mort à courir, çt, quapd iU n'iont pas la jgloire 
de succombqr à Beaune-la-RoUaDde, ils oot la 
consolation de brûler leur dernière cartouche à 
Schelestadt ou à Belfort. 

Vous avez cpmpris, Monsieur, que je suis sorti 
du domaine de vos fictions charmantes pour ren- 
trer dans celui de la réalité, et que ce n'est plus à 
vos .héros, mais à vous-même que mon disdburs 
s'adresse. Ah ! je ne m'étonne pas qu'après avoir 
joué votre r61e dans celte tragédie sanglante de 
l'invasion et de la guerre , vous n'ayez plus eu le 
cceur ni la tète aux comédies. L'heure était som- 
bre , elle l'est encore assez : 

Honte à qui peut chanter pendant que Rome brûle 1 

Et la Muse aux joyeux devis s'est envolée. Mais, 
à défaut de l'épée que le général Von Schmeling 
avait brisée entre vos mains, il vous restait une 
plume non moins vaillante, ^t, à l'exemple des 
preux du seizième siècle, la campagne une fois 
achevée, vous avez rédigé le Mémorial de vos ges- 
tes. De telles pages ne s'analysent pas : il faut les 
lire, et l'on y prend une juste idée de ce que fut 
celle abominable guerre de 1870. Ce n'est pas de 
ces histoires faites de pièces et de rapports par des 
gens qui n'ont rien vu et qui ne parlent que sur la 
foi des autres. Vous dites: t J'étais là, telle chose 
m'advint; » nous y croyons être nous-mêmes. Nous 
vous voyons, avec votre compagnie, à l'avancée de 
la € porte de Brisach , » intrépid/ç et serein sous le 
feu de l'ennemi; nous prêtons l'oreille, comme 
vous, à un bruit lointain de canonnade, au glas 
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funèbre de Strasbourg qui succombe; comme vous, 
nous maudissons les effets destructeurs 'de cette 
lâche artillerie prussienne qui décime impunément 
vos hommes , de loin , à Tabri de ses blindages , 
sans que les bras ni les cœurs se puissent mettre de 
la partie, et nous comprenons le mot de cet ancien 
qui s'écriait, à la vue des catapultes nouvellement 
apportées de Sicile : « Par Hercule I c'en est fait de 
» le vertu de l'homme I » Oui , la vertu n'est plus 
d'oser ni de se battre , elle est de pointer avec pré- 
cision une pièce de fort calibre. La victoire n'est 
plus aux plus braves, elle est à la plus longue tra- 
jectoire des boulets. Ce n'est pas la Prusse, c'est 
M. Krupp qui triomphe. Et alors vous nous faites 
assister à la capitulation de la place , au défilé des 
prisonniers de guerre ; nous entendons le vorwœrts 
des soudards bavarois et badois qui vous poussent, 
répée aux reins, dans la neige, dans la boue, sur 
le chemin de la captivité ; et nous comptons avec 
vous toutes les étapes de cette douloureuse odyssée 
qui a commencé au pied des Vosges pour finir dans 
une casemate de Breslau. 

Tout cela dit simplement, sobrement et sans phra- 
ses , dans cette forte langue des hommes d'action , 
que les Grecs appelaient la langue pratique , brève 
comme un mot d'ordre, ponctuelle comme une con- 
signe, émue pourtant et vibrante comme Tàme d'un 
vaincu qui n'a pas mérité de l'être. 

C'est que vous aviez beau être soldat , vous por- 
tiez encore en vous 

Le poète endormi, toujours jeune et vivant. 
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Un jour, vous nous racontiez, dans le propirô 
idiome du terroir, le retour d'un mobile de Gasco- 
gne, et dans ce récU, que Jasmin vous eût envié, 
vous nous faisiez pleurer sur le sort du pauvre Jcmou 
mort là-bas, à Héricourt, dans une embuscade, 
loin des siens, loin de sa fiancée : 

Encaro, Pierril... té préï 
D''ana bézé la Martriou... 
Moun cor, qu'un soir y douneï... 
Diras... que Taï... rendut à Diou. 

Un autre jour, vous présentiez à Clémence Isaure 
un des plus beaux épis de votre gerbe » un des plus 
poétiques souvenirs de votre vie militante, et Je me. 
rappelle bien, Monsieur, l'impression que fit sur 
moi c^lte élégie à YAlsdce^ quand il me fut donné 
de l'entendre pour la première fois. Vous nous par- 
liez de ce cher et beau pays, que tant de verdure 
colore, que tant de moissons enrichissent, et qu'en- 
veloppe un si grand deuil. Et tandis que vous nar- 
riez cette inénarrable douleur d'un peuple qui ne 
veut pas être consolé , je la revoyais par la pensée, 
notre noble Alsace, telle que je l'avais vue autrefois, 
il y a plus de vingt ans, des hauteurs du Neunten- 
Stein , par un beau soir de septembre : son Rhin , 
aux îles vertes , qui la bordait à l'horizon vapo- 
reux comme un ourlet d'argent; sa flèche de Stras- 
bourg qui se dressait, visible encore, au fond du 
paysage déjà noyé dans la brume; plus près de 
moi, de larges plaques sombres, les forêts de Barr, 
de Grendelbruch et de Bœrsch , où ne scintillait 
pas encore , dans les profondeurs pleines d'embû- 
ches, le sinistre et fauve éclat des fusils à aiguille; 
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çà et* là ^ des< hameauct disséminés dans la pliaine 
arveo teah panàeiie* dé^ fiiinée ,^ et, par moments, la 
méiopéd argentine e<t piaintiive des ch>che3 de^Sainte- 
Odile , qui me rendaii la sensationr dëUeieuse de 
Ylsolem&nty de Lamartine, — : eti pleine s&die des 
Illustres, en pleine fête des FIburât. le ne fidis tire 
de ma rêverie que par le bruit des applaudisse- 
ments qui accueillàfôhfvotHê!ledtQ^((/: nfais, quand 

vous vîntes ensuite recevoir dès mpîins de notre 

. . il II- 

modérateur la fleur qui vpi^s était devinée, je me 
promis bien ^ si vous vous sentiez encouragé quel- 
que jdui* à feire violence à nos suffrages', qdé le 
mieii, toUt humble qu^il est, ne vous ferait f^as 
défkùt'. 

DcMifc, vdtt*e modestie, Sfon^eur, n'avait j^éM de 
rtfisôn d'ètn^ , et j'aurais été bien malheureux ou 
bien maladroit si je n'avais pas réussi à voas per- 
suada qbe vous êtes tout' à fait digne de votis 
asseoir dans celle compagnie, à côté desi^Rességuier, 
des Toulouse-Lauftœô, des Adhémar, des Aragbn, 
vus' p&nrains' ef vos pairs: Dame Isawre n'aime' pas 
que le^ trouvères, elle a gardé souvenance des 
toumdîs et de^- passes d'armes qu'on donnait en son 
honneur, ek le cliquetis des lances ou des' épées n'a 
rien' qui l'ôffarouche. Le laurier poétique, que Vods 
avez su conquérir, vous a ouvert' les portes' de son 
cénsNile du Gay savoir; vos états de service vous y 
mettront en meilleure posture. Maisellee^ femme, 
songez-y bien, et elle ne vous pardonnerait pas les 
infidélités qu'on se croit peut-^ré permises à votre 
âge. Le chemin de l'Académie est un de ceut q^'on 
Oublie le plus volontiers, dès lors qu'on s'est fait 
l'hotibeur d^y entrer une première fois. Pourquoi ? 
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Xe n'en sais riëiî. Je ne discuté pas le phénomène» 
je le constate. Interrogé un jour sur quelque fait ou 
quelque vote de TAcadémie française , dont il faisait 
partie, M. Tabbé de Itfontësquiou, avec cet esprit 
fin 9 particulier aux gens de sa qualité , et dont vous 
perpétuerez ici la tradition, M. de Montesquieu , 
dis-je , répondit : t Suis-je donc académicien ? » 
Il en doutait.; Lp qy^ sais-je de Montaigne et le grand 
peut-être de Rabelais lie valent pas ce doute sublime» 
qui suffisait presque pour mériter le fauteuil et en 
justifier la possession ér l'abbé gentilhomme. 

Je m'assure bien que vôtre honoré prédécesseur 
n'eut jamais à notre égard de ces tristes défaillan- 
ces de mémoire; mais, si par hasard il les avait 
eues, nous n*aurions pas le droit de lui en vouloir. 
Presque au lendemain de son élection , il nous fut 
ravi, et il alla s'asseoir sur un des plus hauts sièges 
de la magistrature française. Ce qu'il y fit, ce qu'il 
y fut, on nops l'a dit tout à l'heure avec l'autorité 
persuasive du souvenir affectueux. Nous en sommes 
réduits à conjecturer qu'il eût été à l'Académie des 
Jeux Floraux ce qu'il fut à la Cour de cassation , un 
juge éminent dans les choses de notre juridiction, 
un conseiller expert en matière de goût, ûnMecteur 
écouté et' applaudi, un confrère aimé et respecté. 
Quant ù vous. Monsieur, qui n'avez pas et qui n'au- 
rez vraisemblablement jamais les mêmes dispenses, 
nous vous tenons et nous vous garderons. Il ne 
dépendra pas de nous que cette captivité^à ne vous 
semble plus confortable et plus douce que celle de 
Breslau. 
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LE THÉÂTRE RÉALISTE 



ÉPITRE A MOUÈRE 



Lue en séance particulière ; 



Par M. E. VAISSE-CIBIÉL, 

. Un des quarante Mainteneurs. 



O poète pensif , quand ta verve comique , 
Semant de sel gaulois la mordante réplique , 
Sur la foule répand la joie et la gaîté ; 
Lorsque le trait malin par ta plume apprêté 
Du public en liesse éveille le fou rire; 
Quand , des sots à nos yeux étalant la satire , 
Tu nous peins le bourgeois bouffi de vanité 
Qui prétend au bel air des gens de qualité ; 
Le poète essoufflé qui , torturant sa verve , 
Rime un fade sonnet en dépit de Minerve ; 
La coquette essayant par d'indiscrets appas 
D'inspirer un amour qu'elle ne ressent pas ; 
Et la femme savante , au précieux langage , 
Que Trissotin adore et dont Chrysale enrage ; 



— 167 — 

Le fourbe recouvrant de dehors vénérés 
La noirceur de desseins justement exécrés; 
Le médecin en us , docteur de comédie , 
Que ton latin burlesque en riant parodie ; 
L'avare , qu'un voleur dépouilla de son or, 
Et qui va réclamant , en tous lieux , son trésor ; 
Et ces maris enfin , innombrable famille 
Dont peut-être à l'excès ton théâtre fourmille , 
Et que , gratifiant d'ornements superflus , 
Tu désignes d'un mot qu'on ne prononce plus ; 
Quand sur la scène il voit ces enfants de ta muse, 
Le peuple bat des mains, le parterre s'amuse. 
Des folles vanités quand tu conduis le chœur. 
Nul ne songe à l'effort qu'il fallut à ton cœur 
Pour se vaincre et cacher sous le rire, ô Molière, 
Les maux dont tu souffris pendant ta vie entière. 
Oui , cet amant jaloux, dont tu fais le portrait, 
Peut-être de ton cœur donne-t-il le secret , 
Et tous ees mots plaisants , ces lazzis , que la foule 
Applaudit , sont des pleurs que ton âme refoule. 
Sous ce voile de l'art vainement obscurci , 
Sous ce masque d'acteur je vois un homme aussi , 
Un homme qui connut l'amour et ses morsures 
Et qui mourut martyr de ses propres blessures. 
Tel , à Rome , jadis un public frémissant , 
Mettant sa joie à voir couler à flots le sang. 
Veut qu'un gladiateur, rude enfant de la Thrace , 
Souffre avec élégance et succombe avec grâce ; 
Ainsi, de notre temps, un parterre blasé 
Par de réels tourments prétend être amusé. 
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Il faut , des fictions évitant Partifice • 

Qu'un acteur, pour lui plaire , éprouve un vrai supplice , 

Que sa lèvre frémisse et mette dans son pli 

Toutes les passions dont le rôle est rempli. 

Car, ne l'oublions pas , Tépoque est positive. 

La femme de nos jours n'est plus la sensitive 

A laquelle longtemps les poètes ont cru , 

Fleur qu'offense un regard , qu'effarouche un mot crû , 

Ame , d'où toute image indiscrète est bannie , 

Se plaisant au récit de Paul et Virginie , 

Et qui , pour toute audace , écoute en souriant 

Les champêtres amours que peignait Florian. 

Nous avons enterré toutes ces bergeries. 

Les femmes que l'on voit, le soir, aux galeries. 

Rehaussant leurs cheveux d'un fastueux chignon , 

Ne s'en vont pas rêver vsur les bords du Lignon. 

Les pages de leur cœur ne furent pas ouvertes 

Le long des clairs ruisseaux , sous les ramures vertes , 

Par des bergers poudrés à frimas , Céladons , 

Dont en nymphe pudique on repoussa les dons. 

Les femmes aujourd'hui chantent une autre antienne. 

Il n'est point de regard que leur front ne soutienne. 

Aux orages du cœur leur courage aguerri 

De ces naïvetés est maintenant guéri 

On les voit , sans souci des préceptes moroses , 

Se pâmer aux accents des jeunes virtuoses ; 

Au mépris des propos médisants et bavards 

Sans gêneseniontrer, le soir, aux boulevards. 

Et là, reines d'un jour, trônant à l'avant-scène , 

Applaudir le mot leste et l'ariette obscène. 



Le drame , pu les excè3 Ai ifer et d|i poison 

Eussent jâ(}i$ jeté la femme en poLmoispn , 

Est un menu i?égal pour la beauté robuste 

Qui maquille ses yjeux et cuir^^se son buste. 

La morale de T^art prend ppur elle un aspect , 

Qui dérouterait fort un bourgeois «Fcon^peçt. 

Indifférente ag^x pleurs de la teindre jiigéiHVe 

Qui , naguère à Paris du village venue. 

Conte au public comment un séducteur pervers 

Fit mettre à sa vertu le bonnet de travers , 

Elle accorde au contraire à Partisan du crinie 

La pitié qu^à grands cris implore la victime. 

Plaignant moins les martyirs que n'aimant ie3.bowcw.ux, 

Pour elle du ron\an le traître. 6st le héros. 

A trouver une excuse à l'amour toujours prompte, 

Elle place l'honneur où nous plaçons la honte , 

Estimant qu'un Werther solidement épris 

Peut sans peur des bourgeois affronter. le mépris. 

Le public de nos jours , tu le vois, ô ^Molièi^e, 

Accuse franchement son humeur finanoère. 

Si du spectacle pn veut qu'il s'en aiUe, Qpntent , 

Il faut, en pleurs, en cris, qu'il spjt ps^yé cpijiptept. 

Loin d'Horace et BoUeau, maus^jies mor^fetes, 

Qui , pressentant déjà ces . pencb^nt^ ré^stes , 

Enseignaient qu'au théâtre un tendre sédiment 

Doit en vers châtiés s'exprimer (iéçempent. 

Ils croyaient, ces barbpns, dont un public ç^édule 

A trop longtemps subi la pédanjte ieriole, 

Qu'au lieu de présenter la rue en raccourci , 

L'art doit peindre des moeurs le s^ymbole fldouci \ 
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Que la scène française , élégante et courtoise , 
Doit mesurer les gens autrement qu'à la toise ; 
Qu^en abaissant la muse aux fanges du ruisseau , 
On n'improvise pas un sublime morceau , 
Et qu'en somme il vaut mieux se perdre dans les nues 
Qu'étaler du réel les laideurs inconnues. 
En vain pressant mon luth sur la corde d'airain , 
Je lancerais ma flèche au goût contemporain. 
A rimportune ardeur du censeur incommode 
Une voix répondra : « La mode ! c'est la mode ! « 
Un directeur , s'il veut remplir son coffre-fort , 
Sur les nerfs du public a soin de frapper fort. 
Vainement défenseur de la saine morale , 
II voudrait exhumer la vieille pastorale , 
Plaisir que se donnaient nos grand'mères souvent 
En jouant la charade auprès d'un paravent. 
Autres temps , autres mœurs. Le satin et la soie 
Bien mieux que les beaux vers du public font la joie. 
On risque d'être pris pour un esprit caduc , 
Si dans la pièce on voit autre chose qu un truc. 
La peinture des mœurs , les traits du dialogue 
Sont prisés à l'égal d'une insipide églogue , 
Et si parfois survit encore un mot touchant , 
Ce qui le fait passer , croyez-le , c'est le chant. 
L'auteur sous l'ouvrier doit courber son échine ; 
L'ouvrage que l'on joue est fait pour la machine. 
L'esprit, la poésie, on les tolère encor 
Pourvu qu'ils fassent mieux ressortir le décor. 
Quand venu de T Azur , pays des blondes fées , 
Un essaim de houris , divinement coiffées , 
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Couvertes du maillot rose ou couleur de chair 
( Aux amateurs de l'art déshabillé si cher) , 
Etalent aux regards d'un public qu'on régale , 
Sous les reflets du gaz et des feu3t de Bengale , 
Des charmes qu'on n'a pas de peine à découvrir, 
Et dont jamais amant épris n'eut à souffrir , 
Quel est en ce moment le hibou ridicule 
Qui, mieux que la lumière aimant Je crépuscule. 
Devant ce paradis tout ruisselant d'appas , 
Songe aux vers que l'on dit et que l'on n'entend pas ? 
Ce Caton de théâtre , horreur du monde affable , 
Ce censeur incommode appartient à la fable. 



Il aurait beau tonner contre les mœurs du temps 
Qu'il n'entraînerait pas même les mécontents. 



Aussi, désespérant qu'à ces goûts on renonce. 
Je ne pousserai pas plus avant ma semonce. 
L'encre serait perdue et mon épître aussi. 
Mais je sais un endroit encore où , Dieu merci , 
Le vers n'a pas besoin pour capter le suffrage 
De ce clinquant pompeux qui maintenant fait rage. 
Où l'art divin , jadis prisé du monde entier , 
Est autrement jugé qu'un vulgaire métier , 
Où le poète peut , sans crainte du sarcasme , 
Donner un libre essor à son enthousiasme , 
Et loin de ces faux dieux dont on raffole tant 
Professer pour la muse un culte impénitent. 
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Cest au temple (d'-Is^Wre , pRfi^ote hospiîalîè^e , 
Que je porte îbçjs p^, ô régime Moiière , 
Certain d'y ronçQi^^ en ç^ainten^ur léal 
Un cénacle ç^ çiw QRÇore à l-idéai. 
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SONNETS 

Ltts en séance particulière', 
Par M. E. VAÏSSE-CIBIEL, 

Un des quarante Mainteueurs. 



NOËL. 

Rorate cœli desuper,», 

Cieux , épanchez sur nous votre onde salutaire 
Et baignez notre front dans Tattente incliné. 
Nuages , en versant vos urnes sur la terre , 
Versez aussi le Juste à nos cœurs destiné. 

Terre , que de ton sein , où tressaille un mystère , 
Sorte le Rédempteur que Dieu nous a donné. 
Que le germe fleurisse et que son fruit austère 
Apprenne à Tunivers que Je Sauveur est né. 

Déjà vers Bethléem, que la flamme illumine, 
Des rois et des bergers la troupe s'achemine , 
Mystiques pèlerins que l'Étoile amena. 

Les airs sont traversés par des clartés étranges. 
Il semble qu'on entend les divines phalanges 
Chanter du haut des cieux : Hosannah ! Hosannah I 
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SONNET PLATONIQUE. 



• J'avais une marraine. » 



Voir, SOUS l'ombre du parc , votre écharpe flottante 
Et ce nœud de ruban par le vent agité. 
Suivre inquiet , de loin , la course haletante 
De votre beau hunter par sa fougue emporté. 

Compter en soupirant les heures de l'attente. 
Assis auprès de vous , par un beau soir d'été , 
Respirer ces parfums qu'une femme élégante 
Répand , mystérieux aimant de sa beauté. 

Ce sont là les bonheurs qu'aux pieds de sa marraine , 
Sous les élans confus , dont son âme était pleine , 
Le page Chérubin, amant naïf, rêva. 

Ce sont les seuls bonheurs auxquels j'ose prétendre. 
Madame , pour le prix d'un respect bien plus tendre 
Que celui qu'inspirait Rosine Almaviva. 
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CONTRE LE PRINTEMPS. 



Oh ! oui, je les connais, tes trompeuses promesses 
Et tes baisers menteurs , ô perfide saison ! 
De tes soleils hâtifs je connais les caresses 
Et de tes claires nuits la noire trahison. 

Prenant au sérieux tes effluves traîtresses , 
Hier le bourgeon ouvrait les murs de sa prison. 
Et Toiseau , réveillé de ses longues tristesses , 
Jetait sa note vive aux vents de Thorizon. 

Au sourire aujourd'hui succède la grimace. 
Sur les rosiers le givre étend ses fils de glace, 
Et la neige de poudre estompe les vieux ifs. 

Printemps, je te le dis : Tu n'es qu'une imposture. 
Tes charmes , in^ entés par la littérature , 
Ne sont que vieux clichés de poèmes poncifs. 

3i mars 187.... 



-M- 



mM ifÉomii.: 



Printemps, pardonne-moi mon brutal anathème , 
Pardonne mon injure, ô splendide saison! 
Quand j'osai contre toi proférer mon blasphème , 
Ton astre n'avait point brillé sur l'horizon. 

Mai , qui fleurit encor, par son éclat suprême , 
M'apprend à détester ma noire trahison. 
Accueille le retour d'un poète qui t'aime 
Et dont le dépit seul irrita la raison. 



I ( 



Quand un amant jaloux trouve auprès de sa belle , 
Au lieu d'un doux sourire, un visage rebelle , 
Il gémit et s'emporte en un courroux plaintif. 

Mais la belle connaît ce détracteur farouche , 
Elle sait qu'un mot tendre échappé de sa bouche 
Le ramène à ses pieds repentant et captif. 

3i mai 187.... 
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LE YeNT n'fmm. 



Je f aime,ô véntd'aatânvqua'nd de tesroutires pldnes 
Tu dédiaîne^ sur nob$ les courante enibrasés, 
Quand , des sommètsf liei^ux' aux verdoyantes plaines , 
La nature se tord sous tes' brûlants baisers: 

Je me ris des va^edtsMont tes^ chaudes 'hèridnei^ 
Frappent,' dit-dn ,' les ne^fsf des philistins blasés. 
Sous ton souffle, le sang bouilioniie dans lès veines 
Et la sève remonte aux membres épuisés. 

Moi, poète ,) vengeur de ceux qu'on calomnie ,' 
J'aime , ô vent du désert,' ta*^ douceur infinie 
Et tes parfums venus des* vertes oasis: 

Balance sur nos fronts Paigrétte des'plktanesr 

Et dis-nous les secrets qu'à Stamboul ou Memphis, 

Tu surfins,) en passant^ aiix lèvres des sultanes. 

Juin 1S77. 
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Dans ce pauvre hameau sis aux bords de la dune , 
Apportant à la main son immense fortune , 
Un jour , seule, arrivait la dame dé Sabran. 
Elle y vécut priadt et {>teurânt , près d*un an , 
Chercha de tout côté les plus grandes misères , 
Soulagea tous les maux , pansa tous les ulcères , 
Et partout de ses doigts. kissa couler son or. 
Puis quand elle eut ainsi dispersé son trésor ; 
Quand elle n'eut plus rien , obscure et résignée , 
Comme le laboureur qui finit sa journée, 
Elle mourut , au ciel emportant sans regret 
De son étrange sort la cause et le secret , 
Et resta sur son lit , silencieuse et grave , 
D'un orage inconnu mystérieuse épave. 

La nuit suivait son cours , et le prêtre anxieux 

Cherchait toujours en vain un tour ingénieux 

Pour expliquer cette humble et sublime agonie. 

Ses yeux, sur le matin, brûlés par l'insomnie 

Autour de lui , sans but , se fixaient par moment , 

Et son regard distrait contemplait vaguement 

Au-dessus du foyer, sur une crémaillère 

De l'eau qui bouillonnait dans un vase de terre , 

Et qui de sa prison escaladant les bords 

Sautait étourdiment sur la flamme, au dehors. 

Il suivait, absorbé par ce duel folâtre, 

Les évolutions et du vase et de l'âtre. 

Tantôt Tonde en sifilant éteignait le foyer. 

Tantôt avec fureur rallumé tout entier. 

Le feu recommençait et prenait sa revanche ; 
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Si bien qu^ayant par trop chauffé le vase étanche , 
Celui-ci se brisa sous les yeux du pasteur 
Qui se leva, disant : « Je vous bénis, Seigneur; 
De votre serviteur vous saviez la faiblesse , 
Et vous êtes venu Taider en sa détresse. 
Oui , de ce cœur ardent ce vase est le tableau. 
La dame versait Tor comme il répand son eau , 
Sous le feu de Pamour qui consumait son âme. 
Puis quand elle n'eut plus pour amortir sa flamme 
Ni trésors , ni secours , ni vêtements , ni pain , 
Qu'en vain les indigents lui tendirent la main , 
N'ayant rien qu'elle put pour eux céder ou vendre , 
La douleur éclata dans ce cœur'embrasé. 
r Son amour en bienfaits ne pouvait plus s'épandre , 
» Le vase s'est brisé. » 
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NOUS NÉ FAISONS PLUS QU'UN 



LLIED; 



Par M. AwERT VILLENEUVE, 

Mftinteneur. 



Nous ne faisons plus qu^un à tous deux , âme et corps , 

Et semblons être mus par les mêmes ressorts. 

La douleur qui l'atteint me frappe à Tinstant même ; 

Mes désirs sont les siens. Elle aime ce que j'aime , 

Je vois ce qu'elle voit , j'entends comme elle entend. 

Au gré de son humeur, je suis triste ou content. 

Son esprit et le mien sont en constant échange-, 

Et voici la raison de ce charmant mélange. 

Dans une humble maison perdue au fond des bois 

Nous reçûmes le jour tous les deux à la fois. 

Nos mères , sans dessein et sans accord entre elles , 

Nous donnaient , au hasard , le lait de leurs mamelles , 

De deux mères ainsi dotant chacun de nous. 

Ensemble nous croissions \ moi grave , austère et doux ; 

Elle avec ses yeux bleus , pure , naïve et douce. 
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Dans notre abri caché comme un nid dans la mousse 
Toujours seuls, nous lisions , nous aimions, nous rêvions, 
Et dans les verts sentiers ensemble nous allions 
Chantant le vieux refein d'un .virelti rustique , 
En versets alternés égrainant un cantique , 
Et la main dans la main , et Tun à Pautre uni. 
Nous nous perdions toujours dans le même infini. 
Or, un jour qu'à la fois nos âmes dans les nues 
Montaient comme l'encens et flottaient suspendues , 
Je ne sais plus quel bruit importun , odieux , 
Sur terre brusquement nous rappela tous deux ; 
Et nos âmes des cieux descendant pêle-mêle , 
La sienne vint en moi, la mienne alla chez elle... 
C'est depuis ce moment que tout nous est commun ; 
Et depuis ce jour-là nous ne faisons plus qu'un. 

Décembre 1877, 
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MA VOISINE. 



LLIED; 



Par M. Albert VILLENEUVE, 

Mainteneur. 



Nous habitions le même étage. 
Son logis était près du mien. 
Grâce à ce charmant voisinage , 
De son temps je savais Tusage, 
Et d'elle je n'ignorais rien. 
Sa vie était comme un ouvrage 

É 

Où je lisais à chaque page 
Auprès de son ange gardien. 
J'avais appris à reconnaître 
Son pas au milieu d'autres pas. 
Quelquefois je voyais son bras 
Quand elle entr'ouvrait sa fenêtre. 
Je sentais mon cœur tressaillir 
Au tintement de sa sonnette , 
Au frôlement de sa toilette , 



A son parfum de violette 
Lorsque le souflfle du zéphyr 
Par quelque senteur indiscrète 
En passant venait la tr^^Wr. y 
Et lorsque ses sœurs , en mesure , 
A sa voix sympathique. ei; pure 
Mêlaient leurs voix à Tunisson ; 
Dans leur chœur je n'entendais qu'elle : 
Jamais mon oreille fidèle 
De sa voix ne perdait le son. 
Maintenant elle y reste encore. 
La cloison est toujours sonore ,, 
Et chez elle comme autrefois 
S'agitent des pas et des voix. 
J'entends sa sonnette qui danse. 
J'entends sa fenêtre s'ouvrir ; 
Et dans ce bruit qui recommence 
Je ne saurais plus découvrir 
Son pas , sa voix , ni sa présence. 
D'où vient donc cette différence ? 
C'est que l'amour a du s'enfuir. 
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CHUTE DU SOLEIL. 



FABLE ; 



Par M. Albert VILLENEUVE, 

Mainteneur. 



Un matin , dans son lit Michel se tourmentait 
A suivre sa pensée errante à tous les pôles. 
Un terrible problème , il est vrai , Tagitait , 
Et son trouble secret 
Se traduisit par ces paroles : 



€ C'est singulier vraiment , et Ton a bien raison 
» D'affirmer que tout change ici-bas et s'altère. 
» Le ciel s'userait-il aussi bien que la terre ? 
» Car comment expliquer de quelqu' autre façon 

» Ce qui se passe à l'horizon ? 
» Jadis ^ je me souviens qu'à ce temps de l'année 
» Le soleil dans ma chambre envoyait sur ce mur 
» Un de ses beaux rayons pour ouvrir ma journée; 

» Et maintenant tout reste obscur. 
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» Ne devrait-il donc pas tenir la même place 
» QuMl occupait , autrefois, dans l'espace ? 
Le soleil , comme nous , vieillit , s^affaisse et passe. 
» Quand on pense qu'aucun savant 
» N'a constaté le désordre céleste 
> Que dans mon lit je découvre en rêvant I 
» Le sens commun humble et modeste, 
» Quoiqu'on en dise , aura toujours le pas 
» Sur la science et ses compas , 
» Ses télescopes et le reste. 
» Feu Leverrier n'était qu'un faiseur d'embarras. » 
Ainsi parlait Michel qui ne remarquait pas 
Qu'un peuplier du voisinage 
Avait grandi si bien que son feuillage, 
Arrêtant le soleil , ' 
Empêchait celui-ci d'éclairer son réveil. 

Voilà comment on résout maint problème. 
Sur la moindre apparence on bâtit un système. 

On juge vite ;, et Ton réfléchit peu. 
L'homme aime mieux douter des astres et de Dieu , 
Que douter de lui«-même. 
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LE POIRIER ET LE BUISSON. 



FABLE; 



Par M. Albert VILLENEUVE, 

- Mainteneur. 



1877. 



Quand les passants , le nez en Tair, 

Admiraient son feuillage vert 
Et ses fruits mûrs pendant comme des girandoles , 

Un beau poirier, pour son malheur, 
Croissait près d'un buisson épineux et railleur 
Qui le lardait de piquantes paroles. 

« Parbleu ! disait notre buisson , 
» Voilà bien les badauds de tomber en extase 
» Devant cet arbre nain qui porte avec emphase 

» Quelques produits de sa façon 
» Minces par le sommet , énormes par la base. 
» Leur aspect et leur goût sont bien à T unisson. 
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» Au lieu de leur couleur livide 

» Et de leur arôme insipide , 

» Que n'a-t-il pris pour leur honneur 

» A la pomme sa forme , aux pêches leur saveur, 
» A la cerise sa splendeur ? 

» Le bel arbre d^ailleurs pour faire ce tapage t 
» Le moindre ormeau du voisinage 
» A plus de dix fois sa hauteur , 
9 Et sa feuille qui se croit belle 
» Fait pauvre mine auprès de celle 

» De l'oranger lustré , si fier et si vainqueur. 
» Ami , dit d'un ton stoïque 
» Le poirier de bon chrétien , 
» Que veux-tu que je réplique 
> A toi qui n'as pour tout bien 
» Que répine qui nous pique ? 
» Celui qui ne produit rien 
» A-t-il le droit de critique? » 
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LE HIBOU ET LE RENARJ>. 



FABLE; 



Par M. Albert VILLENEUVE, 

Mainteneur. 



Un vieux lion mourut. La terre respira 

De ce despote délivrée , 
Et la gent animale aussitôt espéra 

Voir refleurir l'âge d'Astrée. 

Par le suffrage universel , 

Sans candidat officiel , 
Chaque espèce avec joie au congrès politique 

Députa l'un des siens 
Afin de décider quels sont dans la pratique 

Les meilleurs , les plus sûrs moyens 

D'administrer la république 
Pour le plus grand bonheur de tous les citoyens. 
Là , plus d'un orateur candide ou famélique 
Exalta les douceurs de la fraternité. 

Le chien voulait la liberté , 

Le vermisseau l'égalité. 
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Chacun eut près des siens un succès magnifique. 
Mais un hibou penseur et philosophe abstrait 
A la tribune alors paraît , 
Et dit à l'auditoire : 
« Au haut des vieilles tours , en méditant Thistoire , 
» J'ai sondé les besoins du bon peuple animal. 

> Le lion , selon moi , n'administrait pas mal ; 

» Mais il n'entendait rien au choix de ses ministres. 

> Tous les siens n'ont été que des sots ou des cuistres ; 
» Et vous aurez beau faire et défaire les lois , 

» Ce sera temps perdu , tant qu'aux plus hauts emplois 

> On pourra se glisser par brigue ou par manoeuvres , 
» Croyez-moi , coupons court à cette indignité. 

» Classons les animaux par leur capacité , 

» La capacité par ses œuvres. » 
Bravo I gloire au hibou , la perle des docteurs 1 
Cria-t-on. Et chacun, certain de son génie, 
Se promit qu'en vertu de icette théorie 
Il allait de plein vol au sommet des honneurs. 
On fête l'orateur , on l'acclapie , on le flatte. 
On estime à haut, prix de lui toucher la patte ; 

Et tout le monde est enchanté 
Qu'on rende enfin justice à la capacité. 
Un renard écoutait , l'œil contrit , l'air oblique. 

> Frères , dit-il , l'avis n'est pas à dédaigner. 

» Si la nouvelle république 
» Par les plus avisés. se laisse gouverner, 

> La gent renard, je crois, ne pourra qu'y gagner. 
» J'aime fort le hibou philosophe émérite , 

» Et voudrais sur mon cœur le presser tout de suite. 
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» J'éprouve cependant un scrupule léger , 
» Et cherche dans ce cœur qui n'a rien d'hypocrite 
» Qui pourra nous classer d'après notre mérite. 
» Si c'est vous , ô hibou , qui devez vous charger 

» D'appliquer à chacun la règle , 

» Je plains fort le vautour et l'aigle 
» Qui dénichent souvent vos petits dans leur trou , * 

» Et leur tordent le cou. 
» Si vous les exaltiez vous seriez vraiment fou. 
» Oui , je crains que l'agneau , malgré sa bonhomie , 
» N'ait parfois pour le loup un peu d'antipathie ; 
» Que d'un autre côté les poules et canards 
» Ne prisent assez peu les talents des renards ; 
» Et que sur leur valeur si , quelque jour , ils votent , 
» Ils n'aillent se venger des crimes qu'ils leur cotent. 
» Donc quoique du hibou l'avis soit excellent , 
» Lumineux , bien déduit , et prouve un vrai talent ; 
» J'aurais peur qu'il ne fît notre sort encor pire. 
» Au moins , en ce moment , tout malheureux se dit : 
c Je suis pauvre d'accord; mais j'ai bien plus d'esprit , 

» Plus de valeur , sans contredit , 

» Que ceux qui gouvernent l'empire. 
> Il porte ainsi gaîment la misère et ses maux. 

n Mais s'il était forcé de dire : 
c Si je suis le dernier parmi les animaux , 

» C'est qu'aussi j'en suis le plus bête ; 

» Ce serait à perdre la tête. 
» D'ailleurs, que d'insensés, s'emparant du pouvoir, 
» N'ont eu que trop d'esprit , de blague et de savoir 1 » 
Le hibou se hérisse. Il réplique. Il tempête. 
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Mais , malgré son courroux , le congrès consulté 
Vote Tordre du jour à Funanimité. 



Pour bien gouverner notrq espèce 
La capacité n'est pas tout. 
Fermeté , droiture et sagesse 
Ont le pas sur elle , à mon goût. 
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PURGATOIRE DU DANTE. 



Par M. DE MARION-BRÉSILLAC, 

Un des quarante Mainteneurs. 



Chant XIXe (Terc. i à 23). 



A Fheure matinale où lachaleur diurne , 

Impuissante à tiédir les nocturnes rayons , 

Cède au froid de la terre et , parfois , de Saturne ; 



Quand monte à TOrient le signe des poissons , 
Constellant dans le ciel, avant l'aube éclaircie , 
Ses lignes de fortune à la géomancie ; 



En songe, m'apparut bègue, au louche regard. 
Une femme sans bras, torte et le teint blafard. 
Je la considérais ; et , comme la lumière 
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Du soleil réchauffant , dans la nature entière , 
Les êtres qu'elle arrache aux nocturnes vapeurs, 
Leur rend soudain la vie active et ses ardeurs , 



Ainsi de mes regards Pinfluence magique , 
Redressa dans ce monstre, et taille et vue oblique, 
Lui dénouant la langue et colorant son teint 



Pâle , de l'incarnat , reflet d'un cœur atteint. 

Dès qu'elle se sentit la langue déliée , 

Comme un gazouillement d'oiseau sous la feuillée , 



Sa voix se répandit en rhythmes si touchants , 
Que mon âme restait suspendue à ses chants. 
Elle disait : « Je suis l'attrayante sirène 



» Qui des flots inconstants sus me faire un domaine : 
» C'est moi qui sur les mers égare le nocher, 
» Tant mes enchantements savent où le toucher. 



» Ainsi, mes chants d'Ithaque éloignèrent Ulysse; 

f Qui les goûte un moment s'enchaîne à leur caprice. » 

Et sa voix m'agitait encor d'un tendre émoi, 

M 
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Quand une femme austère et sainte , près de moi 

Parut , d^un seul regard interdisant l^infâme , 

« Oh ! Virgile ^ Virgile 1 oh 1 quelle est cette femme ? » 



S^écriait-elle : Et lui , sans répondre à ses cris , 
S'approchait, — la couvrant de regards attendris : 
Mais la sainte aussitôt, saisissant Timpudique, 



D'une main frémissante entrouvrait sa tunique , 

Lui dénudait le sein et de la puanteur 

Qu'il exhala soudain , me suffoquait! D'horreur 



En sursaut réveillé , du côté de mon guide 
Je me jetai, chassant Texhalaison fétide. 
Et lui , m'interpellant avec sa douce voix : 



t Que fais-tu , me dit-il ; pour la troisième fois , 
» Voici que je t'appelle en vain I Lève-toi vite; 
» A nous mettre en chemin le soleil nous invite ; 



» Viens 1 cherchons quel passage en haut peut nous mener. » 

Je me levai , par lui me laissant entraîner : 

Nous marchions. Le soleil que nous laissions derrière. 
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De la montagne sainte inondait la clairière ; 
Les sept cercles brillaient de tout Téclat du jour. 
Tandis que, tel qu'un pont dont l'arche avec amour 



Se courbe , tout chargé du poids de mes pensées , 
Je croisais sur mon front mes mains entrelacées ; 
Une voix nous disait : c Venez ; c'est par ici ! » 



Et ces mots étaient dits d'un ton si radouci , 
Si pur, si plein de grâce et de miséricorde , 
Qu'ici-bas, n'a jamais vibré pareille corde. 



L'ange , après nous avoir fait cet appel bénin , 
Dans les flancs du rocher nous montra le chemin , 
Déployant au soleil ses deux ailes de neige 



Dont le voile sacré nous guide et nous protège. 
Mais, avant d'aborder les abruptes degrés, 
Qui se creusent au roc de sentiers ignorés , 



L'ange , épurant mon front des plumes qui l'effleurent , 
Avait dit : « Bienheureux les afiBigés qui pleurent ! 
Leur âme magnanime au ciel aura sa part t t 
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f Qu'as-tu , me dit Virgile , et pourquoi ton regard 
Se fixe-t-il à terre ? » Ainsi parlait mon guide , 
Quand Tange devant nous marchant d'un pas rapide , 



Nous distançait un peu, « Si mon front , en effet , 
f Se courbe, cela tient au rêve que j'ai fait, » 
Répondis-je , « affreux rêve , et qui , durant la route , 



» En mes sens captivés jette terreur et doute : 
» Voilà ce qui m'absorbe ; et mon présent souci 
» Est de voir , à ta voix , ce grand doute éclairci. » 



Et lui : f Tu Tas bien vue à l'œuvre , la sorcière , 
Magicienne antique et du mal nourricière , 
Qui seule fait verser les pleurs les plus amers 



Aux cercles de là-haut , sur nos têtes ouverts ! 
De ses chaînes tu vois comment on se détache -, 
Que cela te sufl&se , homme 1 accomplis ta tâche 1 



Frappe en brave le sol de ton pied généreux ; 
Et, tournant tes regards vers Tappât glorieux 
Que le bras Eternel te tend des hautes sphères , 
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Ne le perds plus de vue et dompte tes misères ! » 
Comme un vaillant faucon qui , tenu sur le poing , 
Se dresse au cri du maître , épiant avec soin 



Si de leur chaîne encor ses pattes sont serrées ; 

Et qui , de tout lien les sentant délivrées , 

A rappel qu'il connaît, s'élance et fond soudain , 



Avide , sur la proie indiquée à sa faim ; 
Tel , l'âme retrempée aux leçons de Virgile , 
De mes pieds engourdis je secouai Pargile ; 
Et dans le col étroit m'élançant de plein gré , 
Je franchis ardemment jusqu'au dernier degré. 



>^x^ 
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HÉCOS DES FLeURETTES DE SAINT FRANÇOIS. 



Par M. DE MARION-BRÉSILLAC. 



(Sancta simplicitas ! ) 



Ne demandons pas à Tesprit 
Ce que le cœur , lui seul , peut rendre : 
Le chant du rossignol n^est tendre 
Que pour Tâme qui s'attendrit. 



O sentiment de la nature i 
Voilà le réservoir divin , 
Où jamais , le génie en vain 
Ne retrempe son aile impure i 



Quel barde aimé des jouvenceaux , 

N'a célébré sur sa mandore , 

Le chaste lever de Taurore 

Et le doux concert des oiseaux , 

Et le murmure des ruisseaux 

Dans les prés verts qu'émaille Flore ? 
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Quel trouvère, quel troubadour 
(Qu'il redît sirvente ou romance) 
Selon l'antique convenance , 
Au mois de mai n'a fait sa cour ? 
Ce thème allait au lai d'amour , 
Comme aux penchants de l'assistance. 



Mais , aux rayons d'un autre jour , 

Chercher de célestes vestiges •, 

Ne voir dans les fleurs , sur leurs tiges , 

Ou sur l'aile du papillon 

Qui butine leur vermillon , 

Qu'une émanation sereine , 

De cette beauté souveraine 

Dont le ciel est le pavillon !.. 



Jour et nuit, poursuivre sa trace, 
Et jusqu'aux plaines de l'espace , 
Dans un souffle la retrouver;... 
Des plus hautes aux plus obscures , 
Chérir l'ordre des créatures , 
Au point de tout vouloir sauver , 
Même le ver qui rampe à terre ; 
Le regarder comme son frère ; 
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Appeler les brebis : « mes sœurs » ; 

Prêcher aux fauves ravisseurs 

La paix , comme aux hommes de guerre ;... 

Et d'un cœur débordant d'amour 

Embrasser la nature entière, 

Comme si la candeur première , 

Sur la terre était de retour;... 



Etre en paix avec toutes choses , 
Avec les aspics et les roses , 
Les ours et les mouches à miel , 
( Faisant de notre terre un ciel 
Qu'enchantent ces métamorphoses);... 



Adjurer rochers et forêts. 

Moissons, vignes, jardins, guérets. 

Air et vents , cours d'eaux et verdure ,.. 

Tous les êtres de la nature , 

De rester fidèles aux lois 

Qu'ils tiennent du maître des Rois 

Dont la sagesse est sans mesure ; 



N'aspirer le parfum des fleurs 
Qu'en songeant à la fleur mystique 
De cette racine angélique , 
Dont Jessé seul eut les .douceurs ; 
En rêver pour nous de pareilles ; 
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S'extasier sur les abeilles , 
Louer leur art industrieux ; 
Et , l'hiver , d'un vin généreux 
Aider leurs diligentes veilles ; 



A ses disciples désireux 
D'imiter les Anachorètes , 
Dire : « Imitez les alouettes , 
Comme elles , soyez matin eux. 
Imitez surtout l'innocence 
Des tourterelles de nos bois : 
Dieu nous fit de bénignes lois , 
Vouons-lui notre obéissance • ! ... 



Voilà ce que la charité 
Tirait des âmes franciscaines , 
Palpitant d'ardeurs surhumaines , 
Et folles de la Pauvreté ! 1 1 
Noble Dame , tu fus la sienne : 
Assise a dépassé Sienne 
Qu'on disait la ville des saints ; 



François , le chevalier modèle , 
Pour s'attacher à cette belle , 
Changea son cœur et ses desseins. 
On le vit dans la fleur de l'âge , 
Lui qu'on acclamait au passage , 
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Comme le roi des jouvenceaux , 
Préférer Pinsulte à l'hommage , 
Aux beaux pourpoints des oripeaux , 
Les pierres , la boue au visage , 
Au bâton de gais commensaux. 



Fou du Christ , fou de la nature , 

Adorant dans sa créature { 

L'ineffable auteur de tout bien ; i 

Le faible , l'ignorant , le rien | 

Qui mendie et geint sous la bure , 

Et qu'on traite à Tégal d'un chien,... 

C'est ce qu'il aimait sans mesure I 

Et Dieu , par un touchant retour , 

Lui renvoyait avec usure 

L'écho de ce divin amour ! f 



Voyez ce fou — comme on l'appelle — ; 

Quand il passe , la brebis bêle , 

Quittant son berger médusé. 

Le moineau vient , à tire d'aile , 

Se blottir en son froc usé , 

Et le lièvre non moins osé , 

A la meute acharnée échappe 

En disparaissant , le rusé , 

Sous l'abri sauveur de sa chappe , 

Terrier de serge improvisé 1 
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A ce merveilleux qui Pairête , 
Chacun se dit , hochant la tête , 
€ Par un rêve suis-je abusé ? 
François a donc apprivoisé 
L^oiseau du ciel comme la bête?... t 



Un jour qu'il allait à Spolète , 

Voici qu'un nuage d'oiseaux 

( Hirondelles , pinsons , moineaux 

Fauvettes , merles , étourneaux ) 

L'entoure pour lui faire fête. 

Emu de les voir à l'envi , 

Sans frayeur encombrer sa voie , 

Le bon saint leur dit tout ravi , 

En versant des larmes de joie : 

t C'est le bon Dieu qui vous envoie , 

Mes chers petits frères , merci 1 

Votre accueil dont je suis indigne 

M'est un saint et fortuné signe : 

J'en rends grâce à mon doux Seigneur. 

Il vous faut d'une ardeur extrême 

Le louer , ce bon créateur , 

Et Taimer de tout votre cœur , 

Car voyez combien lui vous aime ! 

Il vous donne , pour vous couvrir , 



— 206 — 

Ces plumes qui vous font des ailes 

Vous permettant d'aller quérir 

Partout , les faveurs paternelles 

Dont sa grâce vous fait jouir. 

Nobles , entre tous ses ouvrages , 

Vous êtes sortis de ses mains , 

Pour résidence et pour chemins 

Ayant l'air pur et les nuages. 

Vous ne creusez point de sillons ; 

Sans semailles et sans moissons , 

Sur les monts , comme dans la plaine , 

Vous avez la mesure pleine , 

De ces biens que nous ne cueillons 

Qu'à force de soins et de peine. 

Ainsi , bons petits oisillons , 

Cette bénignité paterne, 

Qui vous nourrit et vous gouverne 

A bien droit que nous la louions t i 



Alors , dit l'histoire fidèle , 
Enflant la gorge à qui mieux mieux , 
Les oisillons fiers et joyeux 
Sautillaient en battant de l'aile. 
Et le saint , ravi de leur chant , 
A travers la gente cohue , 
Allait et venait — l'âme émue — 
De son froc presque les touchant. 
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O poésie ! ô prisonnière 

Qu'en laisse on mena si longtemps 1 

Il a donc fleuri , le printemps 

Qui t'arrache à l'antique ornière I 

La Grèce et Rome moutonnière 

N'y furent pour rien , cette fois. 

Ont-elles reconnu ta voix 

Quand le saint , pour faveur dernière , 

Renvoya , d'un signe de croix , 

Son assistance ailée aux bois , 

En lui conseillant la prière?... 



Août 1876. 
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CHARÏTAS! 



ïambes 



Par M. DE MARION-BRÉSILLAC. 



Il est de tendres fleurs qu'on aime et qu on admire 

Sans oser y toucher , 
Tant leur frêle existence où l'Infini se mire , 

Est facile à trancher. 



Jamais sous un châssis , ni dans un vain parterre 

On ne les vit fleurir ; 
Il leur faut , à Tair libre , un endroit solitaire , 

Pour vivre et pour mourir. 

Pauvres fleurs I . . quelquefois , Thirondelle qui passe 

Les rasant dans son vol , 
En poursuivant Tinsecte aux plaines de l'espace , 
Lfeur fait pencher le col. 

D^autres fois , c^est un pâtre errant dans la vallée ^ 

Aux approches du soir , 
Qui , de son pied distrait , à leur tête étoilée 

A fait un lourd pressoir I 



I*-*! 
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Et leur âme aussitôt , en doux parfum , s^exhale 

Dans réther embaumé , 
Comme si d'un trépied à la coupe d'opale , 

Le nard avait fumé. 



Douces fleurs !.. Dans le monde il est de vos pareilles, 

— Mystérieux lien — 
Donnant , ainsi que vous , tout leur miel aux abeilles , 

Sans en attendre rien. 



Dans une humble retraite elles vivent obscures 

Ni le bruit des plaisirs , 
Ni le faste ondoyant des mondaines parures 

N'excitent leurs désirs. 



Le cycle de leurs jours s'accomplit sans orages, 

Calme, limpide, uni 
Comme un lac ignoré , des immortelles plages 

Qui n'est jamais terni. 

Et , dans leur doux regard où la bonté rayonne , 

Un seul mot est écrit : 
Charitas!.. c'est l'amour que la grâce nous donne... 

L'amour de Jésus-Christ 1 
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LES DEUX PRIÈRES. 



Par M. Cyrille FISTON , 

Maître ès-Jeux Floraux. 



I 



Vingt mille hommes , là-bas , dorment leur nuit dernière; 
Soldats , chevaux , canons couchés sur leurs affûts , 
Pêle-mêle entasses gisent dans la poussière. 
— Dans la plaine on entend un murmure confus 
Où la brise du soir, dans ses rumeurs éteintes , 
Mêle en un long sanglot les râles des mourants , 
Et les cris des blessés , et les dernières plaintes 
Des soldats tombés dans les rangs. 



La victoire à passé dans ces plaines fécondes 
Et des ruisseaux de sang coulent dans les sillons. 
Les blés qui se berçaient au vent comme des ondes 
Sont foulés sous les pas pressés des bataillons. 
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Et rincendie au loin se reflète et s^allume , 
Et, d^un cercle de feu couronnant les coteaux , 
Sur la maison du pauvre et le clocher qui fume , 
Sinistre, tord ses noirs anneaux. 



Les champs sont ravagés, les murs brûlés I — Qu'importe ? 
Gloire au vainqueur ! — Après le combat achevé 
De la ville conquise il a franchi la porte 
Et ses éperons d'or sonnent sur le pavé. 
— Les pleurs des orphelins, des vieillards et des femmes, 
Les villages détruits et vingt mille hommes morts , 
Et les jaunes moissons que dévorent les flammes, 
Qu'importe? — Le droit est aux forts f 



Pour qu'à jamais son nom , aux fastes de l'histoire , 
Dans les âges futurs passe en retentissant , 
Il faut que le vainqueur achète sa viaoire 
Par le feu , par la mort , les larmes et le sang ! 
— Il marche; et les drapeaux conquis dans les mêlées 
Courbent leur front noirci devant ses escadrons , 
Et les cloches dans Tair essaimant leurs volées 
Répondent au chant des clairons. 



Mais lui , — lui que la foule avec terreur contemple , — • 
Il s'avance à pas lents vers les parvis sacrés , 



w^ 
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Ses chefs et ses soldats Tentourent , et du temple 
Avec eux, le front haut, il tnonte les degrés. 
Le prêtre au seuil Tattend ; — l'antique cathédrale 
Frissonne dans ses murs et tremble sous leurs pas , 
Pendant qu'aux fiers accents de Thymne triomphale 
Il rend grâce au Dieu des combats. 



€ Seigneur, Dieu de Clovis, de saint Louis, de Moïse , 
» Toi dont le trône d'or resplendit dans les cieux , 
» Dieu des grands et des forts, je viens dans ton église 
» Incliner devant toi mon front victorieux 1 
» Sur l'ennemi qu'hier combattait mon armée 
1 Ton bras s'appesantit , et c'est toi qui guidas , 
» A travers l'incendie , le fer et la fumée , 
» Mes étendards et mes soldats I 



» Puisque tu m*as choisi , dans ta clémence auguste , 

» Pour être l'instrument de ton secret dessein , 

» Nous venons humblement, ô Dieu puissant et juste, 

» Adorer ta grandeur et ton nom trois fois saint. 

1 Mes vaillants compagnons que le monde redoute , 

1 Et dont tu fais les noms pour toujours immortels , 

» Viennent avec leur roi fléchir sous cette voûte 
» Les genoux devant tes autels ! » 



— - Et pendant qu'aux accents des fanfares guerrières 
L'orgue aux tuyaux d'argent mêlait sa grande voix , 
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Pendant que vers le ciel les chants et les prières 
En un long Te Deum s'élevaient à la fois, 
Pensif et méditant des conquêtes nouvelles , 
Le roi songe aux combats qu'il livrera demain , 
Et va , se demandant quelles villes rebelles 
Il brûlera sur son chemin. 



II 



Le printemps est venu sous ses tièdes haleines 
Réveiller dans ce sol les germes assoupis, 
Et puis dans les vallons , sur les monts , dans les plaines, 
Juillet a répandu les fleurs et les épis. 
Le vent passe en courbant au loin les blondes gerbes , 
Et sous le clair soleil qui baigne les sillons 
La nature est en fête , et dans les hautes herbes 
On entend chanter les grillons ; 



Et partout la lumière et les chants et la joie , 
Car la moisson est belle , et les gerbes des blés , 
Dont le poids fait gémir le chariot qui ploie , 
Dormiront cet hiver dans les greniers comblés. 
Là-bas sur les coteaux aux ondoyantes lignes 
Où les prés suspendus jettent leur vert décor, 
Les pampres aux ormeaux se mêlent, et les vignes 
Gonflent déjà leurs grappes d'or. 
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Les grands bœufs résignés dont la tâche s^ achève 
Gravissent lentement les détours du sentier, 
Et passent sans troubler la mésange qui rêve 
Dans son doux nid de mousse, au creux d'un églantier, 
Et la source murmure et l'alouette égrène 
Sa joyeuse chanson en montant vers le ciel , 
Tandis que dans le thyrse embaumé du troène 
L'abeille va cueillir le miel. 



— Cependant aux rayons du soleil qui décline. 
Les ombres s'allongeaint au loin sur le gazon . 
Le laboureur lassé marche vers la colline , 
Qui dans ses frais replis cache l'humble maison 
Où, courbé sous les ans, chaque soir, son vieux père. 
Sur le banc de noyer, au couchant, vient s'asseoir. 
Où ses petits enfants l'attendent , où leur mère 
Prépare le repas du soir. 



Vers le toit d'où montait une blanche fumée ^ 
Il allait; — l' Angélus au clocher du hameau 
Balançait dans les airs sa note accoutumée , 
Et le soir s'étendait déjà sur le coteau. 
— Pourtant il s'arrêta sur le seuil de l'église , 
Debout et découvrant son mâle front bruni 
Par les feux du Midi , par la pluie et la bise , 
Et dit : i Seigneur , soyez béni ! 
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» Soyez béni , mon Dieu f dont la main paternelle 
» Féconde les sillons où nous semons le grain 1 
» Vous par qui la moisson monte et se renouvelle , 
» Vous qui donnez au pauvre et le lait et le pain, 
» Et le sommeil paisible, à l'ombre des grands chênes , 
» Au laboureur vaincu par Tardeur du soleil , 
» Vous qui donnez aux prés Teau pure des fontaines , 
Où l'oiseau vient boire au réveil t 



• Et si parfois la terre, âpre et dure nourrice, 

» Marchande à nos sueurs les trésors de ses flancs, 

» Adorant à genoux votre sainte justice, 

» Nous attendons des jours meilleurs et plus cléments , 

» Seigneur I — Car nous savons que votre main protège 

» Le semeur qui confie aux sillons entr'ouverts 

» Le grain mûr d'où bientôt monteront sous la neige , 
» Tremblants , les premiers épis verts f » 



— L' Angélus éteignait sa voix grave et sonore 
Dans les échos discrets des vallons d'alentour ; 
Il reprit le sentier en se signant encore 
Devant la vieille croix qui veille au carrefour. 

— Et le soir descendant sur la plaine plus sombre , 
Pendant qu'il cheminait vers sa blanche maison , 
Sous un vague reflet semblait grandir dans l'ombr^ 

Sa silhouette à l'horizon. 
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III 



Vers le trône de Dieu montaient les deux prières , 
Uune au fracas des chars brisés sur leurs essieux , 
Dans les cris des enfants et les sanglots des mères , 
Et les flots de fumée obscurcissant les cieux, 
Et l'autre dans ces voix qui sortent du silence , 
Dans les parfums des fleurs et les chants des oiseaux , 
Et la brise du soir qui passe et se balance 
En murmurant dans les roseaux. 



— Mais Fouragan qui gronde en passant sur les cimes 
Et qui porte la foudre attachée à son flanc , . 
Entraînait sous la nue , au fond des noirs abîmes , 
L'hymne que le vainqueur , aux mains teintes ds sang , 
Lançait comme un blasphème aux voûtes éternelles , 
Et les anges du ciel apportaient au Seigneur 
Dans leur robe étoilée et sur leurs blanches ailes 
L'humble prière du semeur. 



rSS:^ 
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ÉLOGE 



DE CLÉMENCE ISAURE 



Lu en Séance publique , le 3 mai i8j8; 



Par M. DE MARION-BRÉSILLAC, 

Un des quarante Mainteneurs. 



C'est bien tard que du gai parterre 
On m'a délégué les honneurs , 
Dame Isaure , et vos Mainteneurs 
Ne s'en féliciteront guère ! 



A peine si mon luth jaloux 
A pu méditer vos louanges , 
Et s'inspirer du chant des anges 
Toujours un et toujours plus doux. 
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A ne consulter que mes goûts , 
J^aurais dû vous demander grâce : 
11 faut plus de temps et d'espace 
Pour parler dignement de vous. 



J^ai pourtant obéi , Madame , 
A l'appel tardif qui m'est fait ; 
Préférant au piteux effet 
De paraître un félon vidame , 



Les lazzis du premier venu 
Se gaussant de voir dans l'arène , 
Un tenant de sa suzeraine 
Dans un armet si mal tenu. 



« Me voici! • c'est notre devise, 
En champ-clos comme à Montréal, (i) 
Ne soyons discourtois vassal 
Dans la redevance promise. 



(i) Allusion à Jacques de Marion, seigneur de Payra, qui, en i683, 
força le vicomte de Joyeuse à lever le siège de Montréal , petite place 
du Razès qu'il commandait. ( V. Annales de Lafiaille , t. 2, p. SyS. ) 



— 2<9 - 



Quand l'honneur est si bas prisé , 
Ayons au moins, cure du nôtre : 
Loyal sire et féal apôtre 
Font passer pourpoint reprisé (2). 



Il n'est pas d'ailleurs , fort aisé 
D'être admis en votre service ; 
Et d'y tenir le grave office 
Dont je me vois embarrassé. 



Car, vous êtes , pudique emblème , 
La prêtresse du Gay-Savoir, 
Enchaînant aux lois du devoir 
Par l'attrait de la vertu même. 



En vous , la douce austérité 
S'embellit de grâces naïves ; 
Vous laissez empreints sur nos rives , 
Des pas d'une auguste beauté. 



(2) Rodolphe de Hapsbourg se vit un moment réduit à raccommo* 
der lui-même son pourpoint gris. ( Oz., t. g», p. 328), 
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Vous avez la grâce suprême 
Qui fait les vierges et les forts , 
Portant , sous d'innocents dehors , 
Patrie, et croix , et diadème > 

Quand tout s'ébranle à nos côtés, 
Quand tout change, passe ou s'altère. 
Vous seule , amante du mystère , 
Vous seule, Isaure, nous restez. 

Bien mieux que ceux de la sibylle , 
Vos oracles nous sont des lois : 
Ce n'est plus aux feuilles des bois 
Qu'est livré Tarcane fragile; 

En vous est un gage , un espoir 
Pour votre fidèle contrée : 
Au lieu de la fuir, comme Astrée (3) , 
Vous vous plaisez à la revoir. 

Et chaque année , à cette fête , 
Quand mai nous ramène les fleurs , 
Des insignes de vos couleurs 
Vous décorez l'heureux athlète. 

(3) Astrée , fîUe de la Justice , que les crimes des hommes chasse* 
rent de la terre , après l'âge d'or. 



— 22a* — 



Souffrez donc que , massier de tour, 
J'annonce — en battant — Paudience ; 
Et , bien que léger de science , 
Je vous fasse mon humble cour. 



Cest , du reste , un antique usage 
Auquel nul ne peut déroger. 
Et dont aurait du m'alléger 
L'infirmité de mon langage. 



Je tremble qu'une fois de plus , 
En vous voyant défigurée , 
De la langue dite sacrée, 
Vous n'alliez maudire le flux I 



Mais que faire , lorsqu'on exige 
Que je redise vos vertus? 
Au ton des courtois impromptus 
Montez ma vielle d'homme-lige 1 1 



Je vais m'efforcer d'être court , 
Dans la mesure du poète , 
Peu jaloux d'allanguir la fête 
Où Toulouse élégante accourt. 



— 288 -^ 



Hâtons-nous, cela dit, d'être homme de parole. 
Pour esquisser en vous le plus heureux symbole. 
Osons nous escrimer en un triple sonnet , 
Cette autre antiquité dont la mode renaît I 
Jadis , un lai touchant eût célébré vos grâces : 
Nous avons déserté d'aussi naïves traces. 
Arnaud Vidal n'est plus ; et les sept Troubadours (4) 
De leur verve gasconne oot vu tarir le cours. 
Détachons cependant , l'indolente cithare ! 
Les siècles, pour l'esprit, n'ont rien qui les sépare. 
David, Homère, Dante , et Virgile et Milton 
Aux poètes du jour donnent encor le ton; 
Car , ils furent doués d'une voix immortelle I 
C'est d'eux que nous tenons la divine étincelle , 
Germe éclos du génie aux champs de l'avenir 
Et que la mort n'a pu glacer ni retenir. 

€ Chante donc , ô trouvère t et qu'on entende encore , 
Sous tes doigts affaiblis , résonner la mandore I 
En modernes accents redis-nous les vieux airs ; 



(4) Les véritables fondateurs des Jeux Floraux qui s'appelèrent 
d'abord , Jeux d'amour ; leurs noms étaient Bernard de Panassac , 
don!(el ; Guilhem de Lobra, bourgès; Béringuier de Saint-Plancat ; 
Peyre de Majanasserra , cambrayré; Guilhaume de Gontaut; Peyre 
Camo , mercadié ; et mes re Bernad , oth, notart dé la Cort del Viguié 
déTholosa. Ces noms se trouvent inscrits sous cette forme ^ dans Iç 
registre de l'Académie (Archives de la conimune). 
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Et qu'un autre spectacle apparaisse en tés vers. 
Evoque à nos regards , la foule qui se presse : 
Clercs, Bourgeois, Capitouls, Parlement et Noblesse; 
Manants , Arquebusiers , Carmes deschaux , Curés , 
Gens de cape et de robe en tous sens affairés ; 
Et jusqu'à Monseigneur que traîne un lourd carrosse 
Auquel Messieurs du guet font place à coups de crosse. 
Noël ! 1 1 oyez les cris joyeux des bazochiens 
Bousculant au passage hommes , femmes et chiens : 
Vont-ils prendre d'assaut le vieil hôtel de ville ? 
La besogne du guet n'est pas chose facile : 
Il a pu les connaître en mainte occasion , 
Et garde sur le cœur plus d'un dur horion. 
Mais , silence I voici que l'on entend l'aubade 
Des fifres et hautbois rentrant de la Daurade. 
Six Mainteneurs en robe en rapportent les prix : 
Place 1 1 — Dans la grand'salle expirent tous les cris : 
Ici , ce ne sont plus que fleurs , dames , parures : 
Les damoiseaux galants offrent des confitures (5). 
On rit , on croque , on glisse un gai remercîment ; 
L'assemblée est ravie I.. Et tout le Parlement, 
Comme en ses plus grands jours , revêtu de sa toge , 
Vient de Clémence Isaure ouïr un bel éloge. 
Cette oraison latine est de Jehan Bodin (6) , 

(5) Il est relaté dans les registres dès Comptes de notre hôtel dô 
ville j qu'en i685 , on dépensa seulement pour les boétes dt confitures 
(^ confiseries ) , 210 liv. i6 sols* 

(6) Imprimée à Toulouse en lôSg, cette oraison est intitulée : 
Johannis Bodini oratio de instituendd in Republicd juventute , ad sena^ 
tum populum que Tolosatem. 
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Le style est grandiose et n*a rien de badin ; 

Mais je vous en fais grâce et m'en tiens à Thistoire 

Qui dit que ce chef-d'œuvre enchanta Taudîtoire. 

Il fut loin cependant , de Téloge nourri , 

Que prononça plus tard, Dufaur de Saint-Jory (7). 

Car Thémis , en tout temps , à Clémence fut chère : 

Près d'elle , pour rivale , elle n'eut que la chaire. 

On voit combien fidèle à la tradition.... 

Mais, où vas-tu , poète, et quelle ambition 

Peut te rendre à ce point esclave de ta veine ? 

Qu'un rappel opportun , au sujet te ramène : 

En bas, le peuple attend andouilles et gâteaux; 

Les buffets sont chargés et le vin coule à flots ; 

Il est temps de répondre à la joie en démence 

Du bruyant commensal que se donne Clémence : 

Elle lui fait liesse ; et la commune voix 

Dit qu'il en coûte au moins , mille livres tournois (8). 

Ajoute à ces régals d'autres délicatesses : 

Provençal ou Gascon, lis-nous d'honnêtes pièces; 



(7) Le célèbre président Dufaur de Saint-Jory , une des illustrations 
du vieux Parlement de Toulouse , contemporain , au surplus , de 
Térudit Jean Bodin , dont il vient d'être question. 

(8) On lit en efiet ^ dans le même registre des comptes ;de la com- 
mUne cité plus haut , qu'indépendamment des prix donnés aux lau-* 
réato , il en coûta 675 liv. pour le traiteur ; 3i5 liv. pour les gâteaux; 
pour les fruits confits ( nous Tavons déjà dit ), 210 liv. 16 s. ; 100 liv. 
pour celui qui fit l'éloge de Clémence Isaure et 3g livres pour les 
gardes. On peut s'assurer, en additionnant ces diverses dépenses, que 
nous sommes resté au-dessous de la vérité. 
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Et, sans rendre à nos murs le brave Duguesclin (9) , 

De la muse romane étale-nous Técrin. 

Fuis , surtout , dans tes vers , les allures moroses ; 

Sur la pierre d'Isaure on doit jeter des roses : 

Chante î Et qu'il soit notoire, au vœu de son tombeau (10), 

Que tu n'as déserté ni le bien , ni le beau I » 



Hélas f tout est passé, de ces temps qu'on regrette î 
Tout. . . excepté Clémence et sa riante fête : 
Comme autrefois encore, elle nous réunit. 
La colombe épargnée a pu garder son nid 1 1 
Montrons , puisqu'elle y veille avec des yeux de mère , 
Que son cœur, toujours pur, n'aima rien d'éphémère ; 
Qu'il ne goûta jamais aux flots empoisonnés ; 
Et que de cet amour nous sommes les puînés. 



(9) Allusion au passage de Duguesclin à Toulouse , lors de son 
expédition d'Espagne. L'un des quatre cents Toulousains qui s'enrô- 
lèrent sous sa bannière composa , dans l'idiome national , une pièce 
de vers ou dictât , en l'honneur de Clémence Isaure. De graves érudits 
prétendent y trouver une preuve de plus de son existence, et du temps 
où elle vivait. Ce document précieux se trouve imprimé dans l'appen- 
dice des œuvres de Goudelin , de 1694. 

(10) Rhosas ad monumentum ejus déférant; et de reliquo ibi epulen^ 
tur, dit une clause de son testament, expliqué et rapporté textuelle- 
ment dans le Recueil de l'Académie ^ des Jeux Floraux, de 1742 
(page 198). 



•^., 
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PREMIER SONNET. 



Lorsque une. trombe humaine aux immenses ravages, 
De l'Empire romain n'eut laissé que débris; 
Et qu'un nouveau chaos , plein de muets présages , 
Eut plongé dans sa nuit , notre univers surpris I 

Quand , du sayon vêtu , chef de hordes sauvages , 
Le Hun parmi les rois put se croire compris ; 
Que des bords du Danube à nos plus chers rivages , 
Il eut plié l'Europe aux lois de son mépris; 

Sur cet amas confus , de races ennemies 

( D'une autre humanité semences endormies) 

Plana , comme jadis , l'esprit générateur ; 



Et le jour vint , Isaure , où , nouvelle Aréthuse ( 1 1 ) , 
Sous le baiser divin tu jaillis — chaste muse I — 
Sans laisser de tes flots s'altérer la candeur. 



(il) Aréthuse ) compagne de Diane, métamorphosée en fontaine , 
au moment où elle allait être victime des poursuites du chasseur 
Alphée. Elle avait supplié les dieux de préserver sa virginité; ils lui 
gardèrent même celle de ses flots qui purent traverser le détroit de 
Sicile, sans jamais se mêler aux eaux de la mer, ni en contracter 
Tamertume. 
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DEUXIEME SONNET. 

Cétait rheure où René tenait sa cour plénière ; 
Palerme avait déjà vu flotter la Bannière 
De Frédéric, roi maure, enté sur un chrétien (12). 
Mais son art corrompu , ne fut jamais le tien : 

Et ces chants qui des cours rappellent la manière , 
— Voix d' Armide entraînant les Renaud à Tornière , 
En leur jetant au cœur un amoureux lien , — 
Tu n'en pus tolérer l'abus régalien. 

Ta pudeur eût rougi du roman de la Rose : 
Elle lui préférait quelque naïve glose , 
Des Jeux dont Béatrix fut l'idéal nouveau ; 

Ainsi tes flots bénis , gardant leur transparence , 
Vinrent-ils à travers un gouffre de licence 
Arroser dans nos murs les fleurs de ton préau. 



(12) Frédéric II qui vint tenir sa Cour en Sicile (12 36) : Mauvais 
prince (dit Ozanam), capable de toutes les affaires et de toutes les 
voluptés. S'entourant de belles captives et d'une Académie où les 
érudits mahométans se mêlaient aux jongleurs et aux troubadours. 
C'est de là , semble-t-il à l'attachant critique , que partirent ces pre- 
miers chants de poésie qui réhabilitèrent parmi nous l'amour paien. 
( Oz.,t. 9, p. 263. ) 
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TROISIÈME ET DERNIER SONNET. 



Telle dans ton passé, notre siècle fbonor<îi 
Ce que tu fus jadis, Muse , tu Tes encore. 
Je contemple, attendri, ton marbre virginal. 
En renvoyant le doute au chaste original. 



De Tastre à son midi peut^n nier Taurore ?.. 

Le tien est radieux ; il éclate , il dévore 

Des malsaines erreurs le nuage fatal ; 

Il nous rappelle en haut , quand tout dérive au mal I 



Sois-en bénie , ô Vierge I et montre-toi jalouse 
D^éclairer à jamais le beau del de Toulouse 1 
Florence , après Texil , donne à Dante un tombeau ; 



Mais ta cité fidèle a traversé les âges , 

Sans que , toujours ravis , les fils des Tectosages 

Aient à tes pieds sacrés retiré Tescabeau. 
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RAPPORT SUR LE CONCOURS , 

Lu en séance publique le 3 mai îSyS; 
Par M. le Comte PeRNAND de RESStiGUiER, 

Secrétaire Perpétuel. 



MBssiKims , 

Alors que si peu de joie^ sont motiTées, c'est faire 
un acte bien téméraire que de célébrer les joies du 
Gai Savoir, et de venir aujourd'hui parler d'art et 
de poésie. 

Toutefois, il faut le constater, cette année encore^ 
ce n'est pas à l'Académie des Jeux floraux, dont iés 
fêtes sont si brillatited et les concours si suivis, que 
l'on s'aperçoit jamais que les lettrés idéales, que 
les lettres glorieuses et poétiques sont délaissées de 
nos jours. 

Si nos réunions donnaient la mesure exacte de l'in- 
tensité du courant poétique moderne, on se croirait 
plutôt menacé des dangers d'une inondation que des 
rigueurs d'une sécheresse. ^— A voir tout ce qui 
répond à votre appel , à entendre tout ce qui chante 
atitour dé v6us ^ épuisant tous les modes et jetant 
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dans votre corbeille des poèmes à pleines mains, 
on serait tenté d'affirmer que la poésie coule 
comme la démocratie et même que toutes deux font 
bon ménage ensemble. — La France, comme une 
Arcadie nouvelle, serait peuplée d'une foule idéale, 
se couronnant de myrtes et de lauriers et faisant 
retentir les échos des accords de la lyre d'ivoire. 

Hélas! ai -je besoin de le dire? la France n'a 
pas cette physionomie poétique et ce portrait de 
fantaisie s'évanouit comme un songe au contact de 
la triste réalité. Non , ce peuple de poètes n'existe 
pas ; non , Apollon n^est pas encore devenu Prési- 
dent de la République. 

Mais ce qui existe, ce qui est un fait indiscu- 
table , mis en lumière par les concours de poésie , 
c'est que le besoin de faire des vers est impossible à 
refréner. C'est, paraît-il, une ivresse tout comme une 
autre, et je m'étonne qu^au lieu de fonder des 
académies, on n'ait jamais pensé à organiser des 
sociétés de tempérance pour réprimer cet excès-là ! 

Lorsque l'on considère toutes les bonnes raisons 
qu'on a de ne pas faire des vers ou de n'en faire que 
d'excellents, on reste vraiment confondu de l'obsti- 
nation que tant de gens mettent à en faire de 
mauvais , et l'on se demande si notre Académie des 
Jeux floraux en particulier ne devrait pas être 
poursuivie comme excitant à cette débauche géné- 
rale ? 

Boileau signalait déjà de son temps cette grande 
démangeaison de rimer. Au grand siècle cependant 
elle était facile à expliquer. Sous l'éclat de la Monar- 
chie, les vers avaient leurs grandes entrées dans 
le monde. A la cour et à la ville ^ au théâtre, et 
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dans les ruelles on rimait avec enthousiasme. Les 
vers qui aimaient la gloire, qui célébraient les 
élégances, les victoires d'un peuple puissant et 
magnifique faisaient partie de la pompe nationale. 
C'était non-seulement Tépoque des chefs-d'œuvre, 
des épîtres, des madrigaux, des couplets et de toute 
cette floraison rimée dont on ne pouvait se passer, 
mais encore l'époque des poèmes en vingt-quatre 
chants qui nous apparaissent aujourd'hui comme 
des phénomènes non moins invraisemblables dans 
l'ordre littéraire que ces gigantesques animaux 
dont les géologues modernes peuplent la terre pri- 
mitive. Il se trouvait des écrivains de talent pour 
les écrire , mais chose qui nous semble presque 
incroyable , il se trouvait des lecteurs pour les lire 
et pour les savoir par cœur f 

Aujourd'hui les temps sont bien changés, la prose 
est devenue le costume privilégié de la pensée 
humaine, on n'accorde aux vers signés des noms 
les plus vaillants qu'une place secondaire, et cepen- 
dant les poètes ^'obstinent et ils continuent à chan- 
ter. D'où je conclus que les poètes ont raison ; que 
leur œuvre est nécessaire , que sans eux la langue 
et la pensée seraient privées d'une couronne, et qu'ils 
sont la véritable aristocratie que les révolutions ne 
détruiront pas. 

J'applaudis donc les poètes lorsque je les vois 
laisser la foule courir aux professions lucratives. 
Celui-ci se hâter de devenir uu homme positif et pra- 
tique. Cet autre, qui ne peut rien faire, s'enrôler 
dans le monde politique où il y a toujours tant de 
besogne et tant de besoigneux, tant à faire et surtout 
tant à défaire*, et je leur dis : Courage ! A Toulouse, 
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retirée dans son Capitole, Clémence Isaure prête 
l'oreille, cultive sqs Qeurs et vous attend. Arrivez, 
donc 9 soyez en verve; prenez tous les chemins et 
tous les trains : ode, sonnet, poème, coche , wagon, le 
vieux Pégase lui-même , que tout vous conduise et 
qu'ensemble nous passions une heure sereine qui 
nous fasse oublier la prose et la politique 1 

Commençons par le groupe des poètes lyriques et 
donnons-leur la place d'honneur. Les grands prêtres 
de l'ode sont en effet les premiers sujets de notre 
troupe poétique. Comme toujours , il y a dans leur 
répertoire une grande variété d'inspirations renou- 
velées des anciens et des modernes. Mais, s'il y a en 
littérature des gens qui travaillent en vieux, comme 
dans les petits états, il y a aussi des artistes qui 
ont le secret du génie et dont rimaginatiou, comme 
un miroir magique , prête à des traits flétris tout le 
charme de la jeunesse. 

Aussi nous intéressions-nous à ce vieux sujet de 
Verdngétorix que tant de plumes pnt. fatigué, et 
que deux auteurs ont pris pour thème. Synonyme 
de patriotisme , cette donnée a ses racines dans le 
sol , et tant que nous aurons une patrie , le drame 
de ce chef gaulois, luttent contre les légions de 
César , restera inépuisé. A côté du récit historique 
qui ne change pas et où les auteurs pourront se 
rencontrer , il y aura toujours le développement 
des caractères et du patriotisme, et dans cette pein- 
ture ils pourront rivaliser. — Malheureusement ils 
pourront aussi succomber les uns et les autres et ne 
pas triompher de ces difficultés. 

La pièce de M.^Pierre Mieusset, de Besançon , est 



vailla»te mais abiHipte. On y rencoatrodes strophes 
yigouneuses» ntais elleest mom8ot*igiaalequ6*GelIe 
de soa rival, M. Alexandre Roeoffort» de Paris , qui 
fait preuve d'invention. — En effet , regretter que 
Vercingétorix n'ait pas été chrétien et qu'il n'ait pasf 
eu pour soatien et pour mobile la défense des idées 
qui'devaient un jour émanciper son<pays était une 
pensée neuve^t inattendue.^ Peut-être même l'était- 
elle trop? -^ Car cette donnée conventionnelle, si 
en dehors de l'histoire et de la réalité, n'est point 
parvenue à voiler à nos yeux les inégalité» d'une 
œuvre hardie d'allure mais d'un mérite inter- 
mittent. 

Nous placerons près de ces compositions héroïq<i3S 
la pièce, à l'envergure plus modeste^ de Mi Henri 
Mériot, intitulée : La CathéétùU, et nwiî^ y rembar- 
querons un talent descriptif et de l'imagination. 

Le vers s'épanouit en rosaces élégantes et brille 
de tout l'éclat des grandes verrières. Les strophes 
se prolongent comme les nefs mystérieuses* Sur les 
autels brillent les chefs-d'œuvre du peintre< et^du 
sculpteur, et cependant nous inôfîfibnâ'â ci^ôik^ que 
les noms de Giotto, de Rembrandt ou de Véronèse 
sont évoqués ici pluS' pour' satisfaire à ia<riflae que 
pour signaler le trait distinotif dû pinoeatt* de ces' 
maîtres. -^ Ce qui reviendrait à< dire que cette cathé- 
drale majestxieuse, où l'on voit auss^ des dôoies' 
supportés sur des ogives, manque peat*-étrede style 
et de solidttéi 

Vaincue comme elle^ mais» honorée cepëDdant, 
voici l'ode' qui a pour titre Beischoffenj de M: Bèllèc 
du lyeée de Lyoni Sans doute, c'était un^talileau 
vtg(Mtrea«, des cavaliers Vivant»^ delabravoâreltnéléé' 
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à l'intérêt de la lutte et à tout l'appareil de la guerre 
que cette charge impétueuse. Pourquoi faut-il que le 
souvenir d'une pièce de même allure et du même 
titrci distinguée naguère par TAcadémie, vienne nous 
obliger à des comparaisons jct à ne pas couronner 
deux fois le même mérite sur la même donnée ? 

Un lyrisme plus accusé, une passion plus véhé- 
mente et plus directe devrait circuler dans Tode 
intitulée : Réponse aux enterrements civils, adressée 
par M. Louis Boue à Victor Hugo. — Les premiers 
vers sont pleins de promesses et de réalités : 

barde , quels transports , tes magiques accents , 
En mon cœur subjugué , maintes fois ont fait naître ! 
Hugo ! ton large souffle a remué mon être , 
Comme le bruit des flots et des bois mugissants. 

Tu planais tel qu'un aigle au-delà de son aire , 
Mais ta voix formidable , aux éclats de tonnerre , 
Ta voix , qui se mêlait à tous les infinis , 
Devenait à ton gré si suave et si tendre , 
' Que les mères croyaient elles-mêmes l'entendre 
Glaire et pure monter des berceaux et des nids. 

N'est-ce pas un poète que celui qui se présente 
de la sorte rappelant le modèle qu'il chante? Mais 
n'est-ce pas aussi , après ce début , une pièce qui , 
dans un sujet dangereux et brûlant pour l'Aca- 
démie, se dérobe, discute, plaide, argumente, une 
ode enfin qui finit juste au moment où nous espé- 
rions qu'elle allait commencer? 

Il faut, en vérité , beaucoup de courage lorsque 
l'on parle à des hommes de talent, pour être sin- 
cère. Il faut avoir aussi la conviction profonde 
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qu'on a raison contre eux et qu'on peut leur être 
utile. — On est si certain d'avance de ne pas leur 
être agréable. 

Voilà pourquoi nous hésitons à dire à M. Antoine 
Camus que son ode VEnchankresse^ dont le sens est 
si longuement suspendu et où l'esprit du lecteur 
résiste à l'enchantement des épithètes et à la magie 
des images, ne vaut pas les vers et les excellents 
discours qu'il nous a envoyés précédemment. Voilà 
pourquoi nous ne dirons pas à M. l'abbé Justin 
Besson, de Marcillac, auteur d'une ode A Pie IX, 
qui a disputé à vingt-cinq pièces de même titre une 
fleur qu'aucune d'elles n'a obtenue, que nous atten- 
dions une couronne plus digne encore du grand 
champion de la justice et de la vérité dont TEglise 
est en deuil. 

Cherchons donc ailleurs un triomphe plus éclatant 
et une lutte plus attrayante. Deux poètes rivaux 
semblent s'être entendus pour nous la présenter. 
Tous deux ont, en ejfet, parlé de Ronœvaux. — 
Avec l'un nous sommes en pleine chanson de geste. 
Nous entrons dans le val funèbre où va s'accomplir 
la célèbre hécatombe. Un écho d'Henri de Bornier 
répond au son du cor légendaire. Les strophes 
sont diverses, coupées avec adresse, richement 
rimées , et à voir avec quel plaisir et quel entrain le 
poète, frappant d'estocet de taille, manie Durandal 
qui se brise et vole en éclats , on dirait que M. Ar- 
mand Dupeyron descend de Boland lui-même. Avec 
l'autre, nous sommes en rêve au pied du Marboré, 
ce témoin géant des vieux combats. Le poète inter- 
roge sa cime couronnée de frimas , sur le mode 
qu'aimait Ossian , et il évoque par le souvenir une 
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viâion' pleine de verve et de patriotisme. Ici il y a 
plus d'art , plus de concisîoa , plus de perfection 
poétique; là il y avait peut-être plus d'aetion, phis 
de diversité et plus de jeunes promesoss. Mais la 
pièce de H. Dupeyron est4ongue, confuse, parfois 
même rintérdt languit et elle cède le pas à sa rivale, 
dont le vol est plud haut et les proportions plus 
justes. 

En décernant une violette à M. Emmanuel Besson, 
qui en est Tauteur, TAcadémie regt*ette de ne point 
encourager autrement que par l'impression dans 
son Recueil l'œuvre de son concurrent. 

L'amarante reste donc dans> nos marins; et si 
M. Besson nous demande pourquoi , nous lui dirons 
qu'il l'eût obtenue , si quelques taohesne se fussent 
glissées dans sa versification et si l'allusion qui ter- 
mine sa pièce eût été supprimée. Flétrissons les 
Ganelons du passé; mais n'ajoutons pas à nos infor- 
tunes présentes les invectives auK Ganelons moder- 
nes. — Ce sont là de tristes passe-temps de vaincus 
auxquels nous préférons les franches aspirations 
vers la victoire. ' 

Nous ne saurions trouver un meilleur trait d'union 
entre les odes et les poèmes que la pièce lyrique 
de M. Pierre Mieasset, de Besançon, qui participe 
des deux genres et que nous avmis classée comme 
ode. 

Elle est adressée : A André Chénier. L'Académie 
française avait choisi ce sujet pour son concours de 
l'an passé ; aussi nous demandons-nous si nous bé- 
néficions d'une épave ou d'un fruit d'arrière- 
saison? Quoi qu'il en soit, il n'est pas trop tard 
pour témoigner à l'auteur l'intérêt que nous a 
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inspiré un travail oonsciencieux plein d^aocent grec, 
où tour à tour des vers fins et habiij&s rappellent 
Théocrito , qui fut le Cbénier de L'antiquité » et 
Chénier qui fut le Théocrite moderne. Tel qu'il est, 
c'esi-à*dire ému , passionné et sincèpe , cet ouyrage 
a droit à tous nos encouragements et obtient une de 
nos fleurs 9 le souci. 

Le concours des poèmes a offert, cette année, un 
attrait particulier , qui tient certainement aux, 
données épisodiques et touchantes que disaQUii d'eux 
a choisies, et où une émotion saisisisante , devenant 
le ressort principal , passe avec vivacité de4'œuvre 
dans l'àme du lecteur. 

C'était d'abord avec M. Joseph Combes,, professeur 
au collège de-Foix, le poèoQie intitulé : le Turconoir^ 
ou l'histoire touchante d'un aumônier de régiment. 
L'auteur, faisant preuve d'un talent réel à drama-^ 
tiser son récit , nous faisait presque oublier, pai. la 
vivacité de l'action , le négligé de sa diction. Si le 
secret, d'émouvoir était le seul que dût posséder le 
poète, nul doute que M. Combes n'eût remporté le 
prix; mais ne son^mes-nous. pas tenus aussi d'exiger 
de lui une touche plus délicate, un langage moins 
turcoy alors que ces loqutions d'avantrgarde, qui font 
parfois d'heureuses et énergiques trouées dans la^ 
langue admise , abaissent le ton du ppème sans 
utilité pour l'intérêt? 

C'était encore Raoul de Navery, l'aimable 
conteur , arrivant les mains pleines et nous pré- 
sentant deux poèmes intéressants : l'un , conception 
hardie, saine , éloquente, prise dans- le vif de la 
vie industrielle moderne^ intitulé le Méçanmen; 
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l'autre, sous le titre Sœur Simplice , récit déchirant 
emprunté aux récentes et inépuisables annales des 
Sœurs de Charité, et nous laissant, chose rare, 
avec rembarras des richesses , la difficulté du 
choix , car, sommes nous bien sûrs d'avoir couronné 
le meilleur? — Le poème le Mécanicien n'offre-t-il 
pas plus d'unité et plus de vigueur? L'histoire de 
Sœur Simplice a-t-elle toujours la même justesse de 
ton? Les digressions poétiques qui s'échappent de 
l'imagination du poète éclairent-elles toujours le 
sujet? L'auteur a-t-il tiré de la mort do sœur Sim- 
plice , qu'il nous montre calme et sereine dans son 
agonie , tout ce que la peinture plus vraie des con- 
vulsions de la rage pouvait fournir de dramatique? 
Ne semble-t-il pas aussi que la glorification de ce 
peuple de Paris qui a tant de courtisans et qui 
acclame des hommes qui proscrivent les sœurs de 
charité était au moins inutile? — Tout cela se 
peut direct soutenir avec autorité, mais tout cela 
devient raisons et arguments stériles en lisant ce 
poème. Nous sommes entraînés par une irrésistible 
puissance, par l'émotion, et l'art du narrateur 
éclate par ce seul fait. .\ cela il n'y a rien à dire. 
Nous sommes émus, n'en parlons plus. 

Si, parlons-en encore pour dire à l'auteur, dont la 
vie et le talent sont consacrés à l'instruction et aux 
délassements de la classe ouvrière et de la jeunesse , 
combien noiis sommes heureux de le retrouver, de 
lui remettre un souci, et constatons qu'un concours 
des Jeux floraux sans vers de femme ne serait pas un 
concours complet. 

Nous reprendrons notre voyage à travers les 
poèmes, par l'examen de celui de M. Léon Advier. 
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Il a pour titre : le JUal du pays^ et il a remporté le 
prix. 

La scène, mise en relief, n est pas plus saisissante 
que celles que nous avons rencontrées dans les récits 
précédents. Seulement, pour être plus parfait et 
plus vrai , il a suffi au poète d'être franc, discret, et 
presque avare de vains accessoires. 

Vous savez tous ce qu'est ce mal cruel et fatal 
que Ton nomme la nostalgie : Tamour du sol abou- 
tissant à la consomption , anémie terrible qui défie 
la science et pour laquelle il n*y a d'autre remède 
que l'air du pays natal. 

Donc, un pauvre conscrit breton, enlevé à son 
village et aux travaux de son champ , est là couché 
sur un lit d'hôpital. Appelé à son chevet par une 
lettre suprême , son vieux père est accouru. A sa 
vue^ l'enfant se ranime, ses joues se colorent, la 
force revient. Il palpe de ses doigts amaigris les 
vêtements, le bâton noueux, la besace du voyageur, 
et retrouve la vie dans un morceau de pain noir 
pétri par sa mèrel Rien n'est simple comme ce 
récit, rien n'est attendrissant comme cette com- 
munion mystérieuse et vivifiante qui rattache à 
l'existence cet enfant sevré par la loi du lait de la 
famille et du foyer. 

Après l'avoir lu, l'Académie n'a pu s'arrêter 
longtemps aux épîtres qui concouraient, elles aussi, 
,et qui lui disputaient la violette. Sans doute 
c'étaient des vers faciles et élégants, nommés /Pro- 
vence et Bretagne, que Mme la baronne de Pages 
avait choisis dans son album; sans doute c'étaient 
des vers rustiques, gais, un peu francs de pied, par- 
fois même spirituels, que ceux que M. Armand 



BupdytMi àdréësb è mi 'tào^Èri^adièr , batte <4oute 
il y avait dans Tépitre à Clémence Isaure^ de M. Ca- 
mille ney , de Vitleflranche , dti jet tdt de1*fttiniour, 
mais ni fes <ins ni fes atftres ifi'ont pu soaténfr ane 
comparaison écrasante. Ijà Violette est testée anx 
mains de celvi qui nous a prouvé que la poésie a 
besoin, pour vivre, de cœur plus encoreque d'esprit. 

Nous vofci conduits, parles cadres des classifica- 
tions adoptées dans notre pro^framtne , aux genres 
secondaires, 

L'Élégie et l'Idylle vont dotfc, l'titie avec ses tris- 
fesses, Pautre avec ses isourires, Yions introduire 
dans leur domaine. ' 

Ce n'est jamais sans une certaine appréhension 
que nous entrons dans celui de Tél'égie. 

Il y a, en effet, tant décompositions de ce genre^ 
et peut-être les pluis respectables, celles que je 
nommerai les élégies domestiques qui se montrent 
si souvent à nous plus affligeantes qu'affligées. Se 
mettre en deuil, revêtir la livrée du malheur, 
appeler à son aide le crêpe, les lartnes, planter des 
cyprès sur les tombes, et faire même, entre deux 
sanglots, rimer pleur avec douleur, cela n'est pas 
absolument impossible , — mais ce qui est moins 
aisé, paralt-il, c'est d'être ému sans emphase et de 
communiquer son émotion. 

Nous ne demandons pas à tous ces désolés d'être 
inconsolables, à tous ces veufs de ne se jamais 
remarier, à la moitié du genre humain qui survit de 
se laisser mourir de chagrin de ce que l'autre moitié 
a disparu ; mais nous leur demandons de la simpli- 
cité et du nature dans l'expression de leur désespoir. 



Aussi notre première parole sera-t-elle une 
parole d'approbation^ donnée à la pièce intitulée : 
la Jeune Emigrée^ vdont M. Pier4^ Mieusset est 
Tauteur. Cette élégie est sincère, discrète et patrio- 
tique à la fois. La plainte de eelte jeune Alsaeieniie , 
transportée en Algérie, croyant aux lauriers-roses , 
aux orangers, et aux moiaaons abondantes, et q«t 
n'a trouvé dans sa nouyelke patrie que le sable, 
l'air brûlant qui la consuiaie , et les sautepelles, se 
fait écouter avec charme. Au fond , c'est le thème 
du poème de JUignon orienté en aens QODtraire. 
Nous aurions aimé que la pt^ysiomomie des lieux 
y fût plus exacte. Pourquoi des tourterelles et 
non pas des cigognes? Pourquoi d4e8 troupeaux si 
gras sur ce sol «fricain ? En un mot, pourquoi 
pas la couleur locale? U nous semble que la vérité 
y eût gagné et que le sentiment n'y eût rien 
perdu. 

Sur une donnée plus haute et d'une très-juste tona- 
lité, M. Léonce Kâbre desEssarts noOs présente une 
élégie nommée Déhs. Il chante dans des vers harmo^ 
nieux la destinée de cette Me grecque si célèbre dans 
l'antiquité, qui, après avoir été parée à son aurore 
de toutes les pompes de la nature et du paganisme^ 
n'est plus à son déclin qu'un rocher stérile battu par 
les flots. 

Nous trouvons ici des descriptions enchantées, de 
la lumière, une science voulue sous une forme 
délicate qui annonce un homme érudit. Il est regret- 
table que l'auteur, abusant de l'hyperbole , ait peuplé 
l'Olympe païen de 600,000 dieux. 

A Ifred de Musset s'était contenté de dire : 
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Regrettez-vous le temps 

Où quatre mille dieux n'avaient pas un athée ? 

Il nous semble que ce chiffre était déjà bien suffisant. 

A part cela, cette pièce est antique et orientale. 
Or, qu'y a-t-il de plus poétique que ce vieil Orient? 
Terre inépuisable et privilégiée I Paradis terrestre 
d'où nous sommes tous sortis! Berceau de nos lan- 
gues, de nos arts, de notre philosophie, tous les 
poètes ont chanté ses cités disparues, ses splendeurs 
évanouies, et tous ont laissé encore à direàceuK qui 
vont après eux visiter et interroger ses lumineuses 
et éloquentes solitudes f 

Cette pièce obtient un Souci réservé, fleur du 
genre, mais laisse le prix de l'année aux idylles. 

11 revenait de droit à une inspiration intitulée : 
Promenade au matin, que nous devons à la plume de 
M. Amédée Béesau , de Mayenne,, et qui a le rare 
privilège de désarmer la critique. Quoi de plus frais, 
de plus limpide et de plus naïf, en effet, que ces 
amoureux, traversant au matin de la vie ce paysage 
inondé de lumière et baigné de rosées printanières? 

Nous louerons Tauteur de la sobriété avec laquelle 
il a disposé ses couleurs, choisi et posé ses per- 
sonnages. On connaît l'abus que l'idylle fait d'ordi- 
naire du décor qu'offre la nature, si bien que la 
scène est vide et que la terre a l'air de n'être habitée 
que par des oiseaux ou des papillons. Il existe à cet 
égard une regrettable émulation entre les poètes du 
concours, et depuis le jour où nous avons couronné 
une pièce qui célébrait les amours des fleurs et des 
insectes, c'est en foule que nous arrivent des copies 
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ou des doublures qui transforment Tidylle en jardin 
des plantes et des bestioles, et nous plongent à plaisir 
dans un naturalisme sans intérêt. 

Ainsi la pièce de M. René Toussaint, nommée : La 
Chanson des sourceSy ne manque ni d'harmonie, ni de 
fluidité; mais il nous semble que ce plaisir de Toreille 
est un empiétement de la Musique sur la Poésie. 

Dans celle à laquelle M. Armand TiCfou , de Car- 
cassonne, donne le titre: la Source, nous éprouvons 
aussi une impression très-rafraichissante ; mais c'est 
ici le Frigus opacum du poète, et c'est avec un grand 
charme qu'on suit l'auteur dans cette retraite om- 
breuse. Autour de cette source naissent toutes les 
plantes aquatiques, depuis la preslejusqu'au cresson, 
bourdonnent tous les insectes, se désaltèrent tous les 
oiseaux; et nous reconnaissons que si l'homme, qui 
y paraît à la fin , s'y fût montré plutôt, toute cette 
troupe ailée, fleurie, vivante, que l'auteur met si 
bien en scène et où rien n'est oublié, sinon peut-être 
que le mot orbe est masculin, se fût, à son aspect, 
enfuie effarouchée. 

Nous ne pouvions méconnaître le mérite de cet 
ouvrage et ne pas encourager l'auteur. C'est ce que 
fait l'Académie en lui adressant un Œillet. 

Il nous reste encore à examiner une idylle de 
M"® Rosa deBruand, intitulée : Vieux printemps y 
dont le sentiment est très-délicat, quoique la forme 
en soit un peu négligée. Cela vient peut-être de ce 
que la scène se passe dans la banlieue. 

Les acteurs sont : M. Claude, âgé de soixante ans, 
et M"® Jeanne , qui n'en compte pas vingt. Bras 
dessus, bras dessous, ils vont vers la ville : l'un 
pensant que Jeanne est charmante^ l'autre ne pensant 
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à rieO) sinon au beau soleil et aux fleurs du prin- 
temps. 

L*un songeait à reprendre le livre 
Qne Ton ne croit jamûs fini , 
Mais qne Dlieu défeiyl de pour^nivire 
Lorsque les feuill^ ont jauni. 

Elle Tentraînait à sa suite , 
Alerte , ayant vingt ans encor ; 
Le Printemps regardait leur fuite 
Etendu dans des genêts d'or. 

Et quand la ville vient marquer la fin de ce joli 
rêve : 

« Trop tôt I > tit-elle dépitée , 
Tandis qu'il murmura : « Trop tard ! » 

Cette idylle, qui touche à Tapologue, nous laisse 
peut-être trop indécis sur le sentiment de jMi"^ Jeanne. 
Quant à celui de M. Claude, il n'e^t, hél^sj que trop 
certain, et nous faisons des vœux ppur qu'après une 
nuit d'insomnie TCKlillet que nous li|i adr^s^ns suf- 
fise à le consoler. 

Rien ne nous plairait davantage que de poursuivre 
cette revue au milieu des triomphes continués de 
nos concurrents; mais l'Académie ne décrète pas le 
mérite : elle se contente de le reconnaitre, et si le 
concours qui s'est établi autour du Lis n'a présenté, 
cette année, qu'un intérêt limité, ce n*est certaine- 
ment pas en abaissant nos couronnes que nous exci- 
terions la valeur qui les ferai! méritera l'avenir. 



I 
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Nous citerons et imprimerons cependant quelques 
sonnets. Le premier sera pris au hasard dans l'envoi 
de M. Marzale Jobert, de Courtaoult, sonnetiste 
ardent et généreux, qui les produit par douzaines 
et sous des titres très-étranges. Exemple : Notre- 
Dame de V Enluminure , Notre-Dame de la Texture y 
ou bien les Trots Anes de l'Evangile, Nous en parlons 
à titre de curiosité littéraire, d'un goût personnel, 
et pour mieux faire ressortir Tarchaïsme plus pur , 
quoique un peu maniéré, du sonnet de M"* Anna 
Roberjot nommé : la Vierge du Vieux Missel. L'Aca- 
démie a reconnu l'esprit et la facilité du sonnet dont 
M, H. de Lagardeest l'auteur. 

Comme convenance de ton et pureté d'inspiration, 
l'hymuQ de M. Pierre Mieusset intitulée : VAssomp^ 
tion, a été également remarquée. D'où nous concluons 
que la fleur modeste que nous consacrons à la Vierge 
est à la fois recherchée et difGcile à obtenir. 

Un sort semblable a sévi sur le concours de la pri- 
mevère. Pas une fable ne sera couronnée cette année. 
C'est sans doute une gelée tardive de notre capricieux 
printemps qui les aura atteintes. Cependant les 
38 fables qui nous ont été adressées disent clairement 
que ce genre continue à fleurir et à plaire. La fable 
ne prétend plus, comme jadis, 'à être la manifesta- 
tion plus ou moins voilée de l'opinion ou la protes- 
tation des faibles, mais elle se maintient comme 
un jeu de l'esprit. Elle fait la leçon à l'homme, 
son vieil élève, soit en lui prouvant que sa sottise 
et ses vices le font souvent ressembler à la bète , 
soit en consolant la bête de n'être pas aussi in- 
férieure au roi de la terre qu'on pourrait le penser 
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ou le croire, si l'on s^ea tenait aux seules apparences 
des queues et des oreilles. 

Nous en nommerons deux qui ont des visées poli- 
tiques fort transparentes. 

La première de M. Emmanuel Besson est intitulée 
La République chez les Lapins, Elle nous apprend que 
les lapins gouvernés jusqu'ici par un roi ont fait 
eux aussi leur 4 Septembre et proclamé la Répu- 
blique. — Nous ne savions pas que la Monarchie 
existât à l'état de nature chez ce peuple intéressant 
et nous avions toujours pensé que la forme répu- 
blicaine était un peu originaire du pays lapin et 
même que nous la lui avions empruntée. Quoi qu'il 
en soil, tout le talent et tout l'esprit de l'auteur n'ont 
pas suffi à lui conquérir le prix. 

La donnée de la seconde, mise en relief par un 
fabuliste distingué, M. Auguste Roussel , La Mule 
et le Meunier y est tout aussi spirituelle. S'appuyant 
sur le naturel bien connu des mules, l'auteur nous 
montre comment cette bête si rétive, bête d'op- 
position s'il en fut, change d'avis devante un râtelier 
bien garni, et, reconnaissant que beaucoup d'hommes 
politiques sont mules sur ce point, il en tire cette 
moralité plus vraie que morale, que l'estomac est 
le plus souvent le régulateur de la conscience. 
Il est en vérité très- regrettable que la forme de ces 
apologues ait compromis leur succès et que les fabu- 
listes se soient contentés de ne fournir que la moitié 
de leur tâche. 

Ici, messieurs, ne nous demandez plus de tran- 
sitions littéraires et ne vous attendez plus à trouver 
dans ce rapport qu'un froid inventaire» Obligés de 
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donner une place à des pièces diverses qui son 
nombreuses, qui ne sont pas parfaites et qui ne sont 
pas sans mérite cependant, c'est en courant que 
nous allons les mentionner et pour l'acquit de notre 
conscience. 

La pièce philosophique intitulée !ji Vérité^ de 
M. Richardot, et le poème nommé Travail, de 
M. Charles Frigoult, de Cherbourg, nous font presque 
regretter que la poésie didactique ait faitson temps, 
car nous trouvons ici là preuve que deux auteurs 
qui ne sont pas sans valeur s'en occupent encore. 

Il y a plus d'art et une mélancolie très-rèveuse 
dans l'œuvre de M. Charles Degoulet, de Paris, qui 
a pour titre Narcisse, Mais il y a aussi plus d'iné- 
galités dans la marche et une sensualité risquée dans 
le tableau. 

Soiis le titre : ' Un Coup de Vent , M"® Rosa de 
Bruant a saisi aVec finesse une jolie scène de ménage 
dont le ton familier est engageant, mais dont le 
dénouement livre trop au hasard et au petit bon- 
heur le sort conjugal des deux époux qu'elle a mis 
en scène. 

Les Martyrs^ de M. l'abbé Justin Besson, est une 
ode d'ancien régime littéraire. Elle a de l'unité dans 
sa composition , de la pompe, de l'ampleur, quel- 
quefois même de l'éclat dans l'expression , mais on 
lui eût désiré plus d'indépendance et plus d'im- 
prévu. 

M. Louis de Lasseur de Ransay, lauréat de notre 
dernier concours, nous a envoyé un poème armo- 
ricain. Nous eussions reconnu l'auteur à son vers 
facile et à sa verve juvénile. Ce récit eût gagné 
cependant à être plus rapide et le poète a eu le tort 



— 2i8 — 

d'oublier que, si intéFessaotes que soient ces légen- 
des, les courtes sont toujours les meilleures. 

Enfin, dans la pièce intitulée Le Régiment qui 
passe , de M. Henri Page, de Bordeaux , on eût voulu 
que l'idée plus haute que représente la nation 
armée se levant pour la défense du sol s'alliât à 
l'entrain et à la couleur de ce régiment qui défile, 
mais qui, au lieu de voler à la frontière, rentre sans 
gloire et tambour battant à la caserne. 

Après quoi, jetant un long regard sur les profon- 
deurs de cet immense ciel poétique que nous offre 
le concours et ne voyant plus que des nébuleuses ou 
des étoiles filantes, force nous est de nous arrêter, 
déclarant que notre perspicacité est en défaut pour 
discerner, parmi ces nombreuses constellations, 
celles qui se lèvent de celles qui se couchent. 

Et cependant voici encore une surprise : c'est le 
charmant sonnet de M. Alexandre Rocoffort. Il est 
intitulé Le VieiLX Faune et on le dirait taillé en 
plein marbre et surtout en pleine fantaisie. 

Dans l'œil d'un de ces Faunes moqueurs qui 
gardent le parc de Versailles, le poète surprend 
une goutte de rosée que la nuit y a déposée, et du 
contraste de ce rire éternel et railleur et de cette 
larme accidentelle il fait, par. un tour adroit, 
jaillir un effet saisissant qui donne la vie à ce mar- 
bre muet. 

Comme on le voit, la donnée de ce sonnet est 
un peu recherchée, mais l'effet ^n est très-heureu- 
sement trouvé. . 

Nous lui accordons un Œillet, et, afin de terminer 
par la proclamation d'une franche réussite, nous 
allons demander à M. Emile Tronche de nous con- 



soler de iod9 les mécomptes et d'hier tôt» les sufe- 
ces de 869 rivaait. 

Cette dèrhièï^é pièéfei a pour titré : Voijàgè fantas- 
tique aux Grandes Indes. C'est , i\ faut en convenir , 
quelque ch'ô'éë d'un peW effrayant que de partir ploUr 
un si loiîi(ièlfn p8(ys. Sfais sotivenons nous que 
M. Tronche est un aimable poète, et à coup sftf un 
voyageur à part. Il est de là l1a!rriille des Xavier dé 
Maistre et des Alphonse Karr, c'eât-à-dire Ses 
voyageurs q'ài ne voyagent pas et qui font le tour 
du monde dans leur chambre ou dans leur jai^dfin. 
Ayons donc confiance et pirerions avec lui notre 
volée. 

Notre voyageur a retenu sa place , non pas dans 
un wagon, mais au bord d*un clair ruisseau. Sur le 
courant, au fil de l'eau, deux feuilles se sont rencon- 
trées et ont formé un léger radeau. M. Tronche suit 
de l'œil cet esquif que la rivière entraîne et s'em- 
barque ainsi pour le pays des rêves et des merveilles. 
Il côtoie l'Espagne, salue Ténériffe, double le cap 
des Tempêtes. Calcutta, Pondichéry lui apparaissent, 
et comme il se voit déjà millionnaire et arrive à 
Golconde , c'est-à-dire , à deux pas de la rive d'où 
il était parti, un écolier survient qui frappe et trouble 
les eaux et lé navire englouti périt corps et biens. 
Voilà M. Tronche ruiné comme Perrette, avant 
d'avoir connu la fortune. En effet, tout est perdu 
sauf la pièce, dont le tour est vif, la donnée ori- 
ginale et dont la moralité charmante vaut bien 
la Violette que nous lui décernons sans phrases; 
l'auteur préfère avec raison larïeurd'Isaiireà toutes 
les fleurs de notre rhétorique. 
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Les résultats que nous venons de signaler dans le 
concours de la poésie ne sauraient nous consoler du 
mécompte que nous a causé cette année le concours 
des ouvrages en prose. 

Où nous avions espéré rencontrer des œuvres 
fortes et savantes nous n'avons trouvé que des essais 
timides ; où nous voulions de la chaleur et de la vie 
nous n'avons saisi parfois que des ombres et où nous 
avions rêvé d'allumer un vaste foyer d'érudition et 
d'éloquence nous n'avons trouvé que des feux de 
la Saint-Jean. 

Ainsi, en premier lieu, l'étude dont le prix, 
l'Immortelle d'or, est dû à la générosité du Conseil 
général, et qui avait pour objet nos historiens du 
Languedoc et dom Yaissete en particulier est resté 
sinon sans réponse, du moins sans résultat. 

La Commission chargée de l'examen du seul dis- 
cours qui se disputait à lui-même le prix a exposé, 
dans un rapport que nous imprimons son jugement 
à cet égard. Nous en acceptons la solidarité , nous 
en regrettons la conclusion nécessaire et motivée et 
nous annonçons aussi que l'Académie remet au con- 
cours cette étude importante^ pour laquelle elle 
double le prix , espérant ainsi décider des hommes 
érudits et versés dans l'histoire à s'occuper avec 
conscience et en pleine connaissance de cause de 
notre histoire locale et de notre grand chroniqueur 
du Languedoc. 

Quant aux onze discours qui se sont efforcés de 
traiter le sujet proposé : l'éloge de comte Charles 
de Montalembert et qui luttaient autour de l'Églan- 
tine, nous reconnaissons qu'aucun des horizons qui 
s'offraient naturellement n'a complètement échappé 
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aux écrivains qui entreprenaient cette étude. Le plus 
grand nombre les a entrevus , sinon dans leur 
ensemble et dans leur profondeur, du moins partiel- 
lement et sur les premiers pians. 

Toutes ces notices, tous ces essais plus ou moins 
avortés, qui à propos de l'éloge de M. de Hontalem- 
bert ont usurpé cette année le nom de discours ne 
sont pas sans quelque intérêt. Ils ont subi le charme 
du sujet, alors même qu'ils ont peu fait pour y ajou- 
ter. Mais, dans aucun de ces ouvrages, les auteurs 
ne se sont emparé de ce thème, n'en ont réelle- 
ment été maîtres, n'ont éprouvé dans son com- 
merce cette ardeur, cette flamme, cette émotion , ce 
besoin de s'épancher au dehors qui se communique 
avec la double puissance de la verve et de la con- 
viction. 

Le Discours qui a pour épigraphe : Etiamsi 
omnes ego non , et que son allure juvénile , pro- 
messe heureuse pour l'avenir, nous avait fait remar- 
quer, a de la finesse dans l'observation, mais il a 
été évidemment écrit avec un calme, et une patience 
que dominent des souvenirs de lecture. Il manque 
de réaction personnelle. 

Il en était un autre qui , chose rare dans le con- 
cours, se recommandait par des qualités de style et 
môme par des allures oratoires. Il porte pour épigra- 
phe ces mots de Quintilien : Qu^est-ce que l'orateur? 
Qu est-ce que l'écrivain ? Et en effet, c'est à ces deux 
points de vue seuls que l'auteur a envisagé 
M. de Montalembert. Mais en avouant lui-même l'in- 
tention formelle de limiter son sujet et de ne le voir 
que de profil, il se faisait et se donnait un tort gra- 
tuit. S'il est une figure qui doive inspirer la franchise 



et €Hsdit)éf lèS t\MdHéê, ti'esiM^ pa9 ceAle qui pose 
devant AOus'? Elle fiit T indépendance ihôme 6t se 
livrai tbirjônrs fout cttrtiàl^i 

On le voit, ces prémiéi*s ôttvrâgâls ttè sofit que des 
préludes/. Avéd le discours qu^abHte la devisé Fer- 
rwth féfôy féfYo fenoi", ttOiïs afltofts enfin marcher sur 
un tierraib plus feroie. Ici Mdiitafembert est étudié, 
cheroKié, souveilt mètne connu; son action, son 
caraictàre^, m vie se déroulent dans la netteté d'une 
comfloditttyii pins régiriière et plus réfléchie. Le 
poHralt est présenté d'^edsemblé , et l'œuvre, libre et 
modérée à la fois, a un caractère individnel qui 
atteste chez l'écrivain l'intenflion sinon* la puissaitee 
de vivre de son propre fonds. 

Le style et l'allure générale ne répondent malheu^ 
reusement pas à ces qualités. Une plume indulgente 
à elle-même, prodigue do formes connues, saifeit 
l'occasion facile de digressions inutiles, et compro- 
met par là l'unité de l'œuvre sans que le charme 
ou l'éclat en soient augmentés. C'est donc à un 
travail plus harmonieux et dont les inforihàtions 
seront plus sûres, que nous devons demander la 
réponse que nous cherchons. Et un moment nous 
avons cru l'avoir trouvée en lisant l'étude, si 
consciencieuse, qu'un homme certainement distin- 
gué nous a envoyée. Sur la première page on lisait 
cette pensée de Chateaubriand : * Notre religion a 
» été fondée et défendue pai^ te libre exercice de la 
9 pensée et de la parole > 

Cette étude, qui est presque un livre, nous ten- 
tait par tout ce que nous y trouvions. Rien de 
ce qui touche Montaleiâbert ne semblait oublié. 
Les recherches les plus vastes mettaient à nu les ori- 
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gines , les mobiles , les voies parcourues^ les abimes 
côtoyés y lesr victoires, les désenchantements et les 
aveux de cet esprit qui fut mêlé à tant de luttes 
passionnées. 

Comme Mémoire, ce travail laissait peu à désirer. 
Comme modération, convenance de ton, justesse de 
vues, cette œuvre était méritante. Mais, comme dis- 
cours, l'Académie pouvait-elle l'admettre et la cou- 
ronner? Pouvait-elle, en présence de cette vie qui 
parle si haut, de cette voix qui a jeté un si grand 
éclat, laisser louer M. de Montalembert par un elTet 
de simple réflexion ? Pouvait-elle renoncer à une 
satisfaction plus vive, celle de voir notre belle 
langue française assister elle-même à cette fête 
donnée à celui qui Ta si bien parlée? 

L'Académie ne l'a point pensé. Après tout ce qui 
a été dit et écrit sur ce valeureux athlète, nous 
ayons cru qu'il ne serait ni digne de lui ni digne de 
nous de lui élever un monument incomplet et de ne 
point présenter sa statue se détachant sur un fond 
lumineux. N'y aurait-il pas, d'ailleurs, une injus- 
tice ou une imprudence à no pas accorder à ceux de 
nos concurrents dont les matériaux sont si prêts l'oc- 
casion de les mettre en relief et de nous apporter un 
discours qu'après tout il ne s'agit plus que d'écrire? 

C'est pourquoi l'Académie , se fondant sur ce 
qu'elle a obtenu et sur ce qui lula fait défaut , décide 
de remettre au concours l'éloge du comte* de Mon- 
talembert et elle annonce en même temps que le 
prix pourra être doublé (1). 

(1) C'est à dessein que l'Académie n'a point voulu connattre les 
noms des auteurs de ces différents discours. EUe leur a ainsi réservé 
le droit de prendre part au prochain concours. 
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Cette figure est si haute et si franche , son mérite 
s'est affirmé en des manières si multiples au milieu 
des luttes contemporaines, que nous ne doutons pas 
du succès de ce nouveau concours. 

Parler de Montalembert c'est raviver tout un 
foyer d'aspirations jeunes^ généreuses et croyantes. 
C'est ressaisir par la mémoire les luttes, les com- 
bats , les triomphes supportés ou remportés en face 
d'une Ecole froide et insensible qui prolongeait dans 
notre siècle les interprétations restrictives que la 
Révolution, infidèle à ses programmes, nous avait 
imposées. C'est, en un mot, expliquer ce que nous 
sommes aujourd'hui, chrétiens en pleine lumière et 
en pleine liberté, en disant ce que nous étions hier 
encore : chrétiens timides enchaînés par la loi et 
par le respect humain. 

Ne fut-il pas un des types les plus éminents de 
cette phalange d'hommes utiles et nouveaux, mis 
en lumière par les conditions même du gouverne- 
ment parlementaire, qui, sans jamais toucher au 
pouvoir et en dehors de ce qui jusqu'alors donnait 
la puissance, exercèrent, au profit du pays, comme 
les Fitzjames ou les Berryer , l'ascendant désinté- 
ressé qu'assure à l'homme politique le talent mis 
au service d'une cause juste? Le rayonnement de leur 
âme et de leur intelligence a été si grand , ils ont 
été si réellement à tel jour et à telle heure le centre 
et le pivot autour duquel les événements tournaient 
que , si par la pensée on essayait de supprimer ces 
vrais acteurs et d'écrire en dehors d'eux l'histoire 
contemporaine, la scène paraîtrait vide. 

N'est-ce pas M. de Montalembert qui , se présen- 
tant, au matin et à la fin de sa vie, avec ses deux 
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beaux livres de Sainte Elisabeth et des Moines d'Occi- 
dent a ramené parmi nous le culte des Saints endor- 
mis sous les voûtes de nos cathédrales? N'est-ce pas 
lui qui , luttant pour toutes les causes opprimées , a 
donné une voix à la Pologne partagée et salué la 
délivrance de l'Irlande, de la Grèce ou de l'escla- 
vage? 

Champion valeureux , n'a-t-il pas ouvert dans la 
bastille légale cette large brèche à travers laquelle 
sont passés et le froc glorieux de Lacordaire, et la 
robe des enfants de saint Ignace, et la bure de tous les 
ordres militants, et cette loi de l'enseignement libre 
elle-même, conquise après tant d'efforts, à laquelle 
nous devons la floraison consolante qu'offre une 
génération renouvelée? 

L'art ne doit-il rien à Montalembert , qui remit en 
honneur le respect de ses monuments sacrés, dédai- 
gnés et méconnus, œuvres sublimes des artistes 
anonymes du moyen âge? 

La science serait-elle indifférente à cette vie, qu'un 
travail obstiné a usé et moissonné trop tôt ? 

N'était-ce pas l'éloquence elle-même , cette parole 
fougueuse, inspirée et ironique, dont les voûtes du 
Luxembourg âont encore frémissantes et qui rame- 
nait à la tribune de nos parlements les témérités , 
les audaces et la vaillante croyance des croisés, ses 
aïeux? 

Et en présence de cette existence féconde et pure , 
consacrée à sa foi, à son pays, à son foyer, où 
l'accord entre le précepte et l'action sont de tous 
les jours , le moraliste hésitera-t-il à signaler la 
cause et le mobile de ce devoir accompli au nom de 
l'Evangile pratiqué? car, c'est là le grand privilège 
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qu'a eu )e catholicisme. ^Les hommes qu'il suscite 
plaident la cause qu^ils défendent, non pas seulement 
dans leurs titres, mais dans leurs actes, et s'ils ne 
sont pas plus grands que les hommes que la philo- 
sophie seule a formés, ils offrent du moins destypes 
plus harmonieux, plus complets ; ils sont plus con- 
séquents avec eux-mêmes. 

Sans doute, tout ce que M. de Montalembert a 
fait , dit ou rêvé ne saurait être encouragé ou ap- 
prouvé. Sans doute, la voie qu'rl a suivie ne fut 
point la plus incontestablement droite. Le danger ou 
Tutopie vinrent parfois même de la fougueuse et 
guerroyante exaltation de ses pensées, ou de la 
générosité de ses moyens ; mais amant passionné de 
la liberté, c'est parla liberté qu'il comprit la lutte, 
et croyant convaincu de la vérité , c'est par la force 
seule de la vérité livrée à toutes les contradic- 
tions qu'il entendait vaincre l'erreur et ramener ses 
adversaires. Aspiration C3rtainement loyale et cer- 
tainement aussi permise à l'heure si différente de la 
nôtre où il déployait son drapeau isolé. Aspiration 
certainement utile, dont nous avons tous bénéficié, 
et dont il reconnut lui-même le danger et l'erreur. 
Car, à son grand honneur et à sa grande gloire, 
M. de Montalembert a eu un plus grand mérite que 
celui que donne la victoire sur ses adversaires, il 
triompha de lui-même et de ses préférences; s'il ne 
brisa pas son épée de combat, il la remit dans le 
fourreau. Et celte attitude même qu'il garda à deux 
époques mémorables de sa vie a servi la cause de 
l'autorité dont elle démontra la puissance et la néces- 
sité. On ne peut donc le nier, sa soumission est là 
tout entière et indiscutable. A ceux qui lui deman- 
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daient , en face du Concile assemblé : Comment vous 
ar^angerezrivous? — Il Fepçjndi^ sioiplement : « Je 
n'arrangerai rien, j> me 8QumeUPf(i. i» JË( c'e^t ainsi 
qu'après avoir été selon le mojt d^ Pjç IX iç yrai 
champion , il f)ero campiomy il s*/9ndormit fidèle 
d'avance à cett^ Eglise catjM>liquQ qu'ij a tant aimée 
et à la voix de laquelle la sieiuie n'a jamais résisté. 

L'Académie appelle donc de nouveau tous ces 
écrivains dans la lulite Qt ^Iq \^nv .dit av^ ^oi^- 
fiance : Reprenez vos .cpMvres , n'en faites pas. ^sw- 
lament le ca4rQ ou rébavcbe , joqais jetez-y toute 
votre palette et tout votr^ talent. Soyçz émus. Sou- 
venez- voi^ts du dévouemepA ,<^vie Miontal^mbert portait 
à la jeunesse et, à votre tour, r^^pdef^-lui ce que 
vous lui devez. N/9 craignes pas qu'évioquer cette 
mémoire à si pena d^ distance soit un danger pour 
elle. Ppur jugier /et apprécier certaines natures, il 
faut les avoir connues et les avoir aimées. Or , la 
postérité ne saura jamais sur M* de MontalemJ^ert 
ce que sqs contemporains opt été à même devoir et 
d'aimer en lui. Noms pourrons peut-être nous 
tromper sur la taille prpportî^n pelle de Thomme 
politique ou de l'écrivain, fsiute de aalme ou de 
perspeotiive historique , mais nous sommes les 
témoins les plus compétents pour comprendre son 
àme, répondre à son coeur et en raviver les géné- 
reux battements. 

Entrez donc îivec fermeté dans son œuvre et d^ns 
sa vie. Parlez la langue du discours. Soyez élo- 
quents. Louez Montalembert en lui res^mblant et 
alors , nos couronnes VQUS attendent; mais ejl^s so^t 
à ce prix. 
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Il résulte de ce qui précède que le Recueil que 
nous publions cette année aura une saveur exclusi- 
vement poétique. Il offrira cependant un véritable 
intérêt et se maintiendra au niveau des volumes 
précédents. Si nous remontions aux âges fabuleux 
de nos traditions et le comparions à ceux du siècle 
dernier en particulier, la métamorphose est si grande 
qu'on reconnaîtrait à peine dans le livre frais et 
vivant que nous offrons aujourd'hui au public le 
petit-fils de ce fascicule fané, jauni , vieillot, cha- 
marré de mythologie, poudré à frimas et moucheté 
de sensiblerie philosophique qu'éditaient nos vé- 
nérés devanciers. 

Les chefs de l'école moderne, les Goppée. les 
Sully-Prudhomme, les Soulary et la plupart des 
étoiles du Parnasse qui se font éditer chez Lemerre 
sont peut-être absents; mais leurs disciples vien- 
nent en foule et se présentent dans l'arène dans des 
conditions toutes nouvelles, faisant mieux le vers, 
trouvant mieux la rime, puisant leurs sujets en 
pleine actualité, bref, perpétuant en l'améliorant 
l'art divin de la poésie. 

Ici, Messieurs, se termine ce rapport trop long 
sans doute à votre gré , mais trop court peut-être 
au gré des concurrents , car ce concours de 1878 ne 
comptait pas moins do 700 pièces de poésie! Oui , 
700 pièces , mesurant près de 30,000 vers de tout 
calibre , de toute provenance , de toute valeur , 
déposés aux pieds de Clémence Isaure avec prière 
de les lire et de les couronner : 

Le âot qui les porta recule épouvanté i 



— 259 — 

Et cependant rAcadémie n'a pas reculé. Elle a 
tout lu, tout examiné avec courage, avec conscience 
et avec tendresse. Seulement aujourd'hui queTœuvre 
méritoire est accomplie, nous qui survivons, nous 
prenons presque au sérieux cette invulnérable immor- 
talité qu'une fiction courtoise se plaît à nous attri- 
buer. 



Après la distribution des prix, M. le Secrétaire 
perpétuel lit la communication suivante : 



Messieurs , 



Cette séance ne saurait se terminer sans que nous 
vous fassions part d'un événement qui intéresse 
vivement l'avenir de nos concours. 

Tout à fait à la dernière heure, lorsque déjà notre 
programme était sous presse et le soleil du 3 mai à 
la veille de se lever, une main inconnue , une main 
bienfaisante est venue déposer, dans la corbeille de 
Clémence Isaure, un Jasmin. Cette fleur, destinée à 
être offerte « à l'écrivain chrétien qui répondra le plus 
» pertinemment à une question philosophique mise 
> au concours par l'Académie des Jeux-Floraux. » 

Q 



est d'une grande valeur et d*un travail remar- 
quable. 

II ne s'agit point ici de la création d'une fleur 
nouvelle instituée par rAcadéroie, chose qui serait 
fort naturelle, mais d'un don volontaire et mysté- 
rieux dû à l'initiative privée , fait vraiment mer- 
veilleux qui rappelle l'Orient, d'où nous viennent 
les fées, les bonnes marraines, et d'où le jasmin 
lui-même est, dit-on, originaire. 

Ce Jasmin est le bienvenu dans notre bouquet tra- 
ditionnel. Si nos pressentiments ne nous trompent 
pas, nous ne tarderons pas à le voir s'acclimater 
parmi nous et continuer son éclatante floraison à 
côté de rÉglantine et de Tlmmortelle. 

Essayer de percer le n^ystère qui environne sa 
naissance nous est interdit. Nous sommes condamnés 
à recevoir, à accepter et à devoir, sans qu'il nous 
soit permis de mettre une adresse à l'expression de 
notre reconnaissance. Toutefois, nous devinons sans 
peine que nous avons devant nous , couverte d'un 
voile, une âme noble et généreuse, une Clémence 
Isaure II, éprise, comme son aïeule, du goût des 
choses exquises, aimant, encourageant et prati- 
quant peut-être elle-même les lettres. Puisqu'elle 
nous choisit comme un intermédiaire préféré entre 
elle et les auteurs qu'elle convie au travail^ elle 
s'associe à notre œuvre et nous pensons que de son 
coté elle ne laissera pas la sienne inachevée. 

Nous vous annonçons donc comme un fait acquis 
que, le 3 mai 4880, un Jasmin de la valeur de mille 
francs sera attribué à une étude philosophique , et 
nous vous annonçons aussi , comme une chose si 
probable qu'elle nous parait certaine, que ce Jasmin 
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fleurira tous les deux ans, et précédera une fonda- 
tion définitive. 

Incessamment notre programme et les journaux 
feront connaître les conditions mieux définies de ce 
concours imprévu. Aujourd'hui, pressé par l'heure, 
nous n'avons que le temps de vous porter cette 
heureuse nouvelle, et d'applaudir avec vous à la 
mystérieuse et modeste inconnue qui nous impose 
silence , mais qui ne peut nous empêcher cepen- 
dant de répondre à ses largesses, en lui adressant 
des lettres anonymes de Maître-ès-Jeux Floraux I 




^ I 
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RAPPORT 

SUR LE PRIX DU CONSEIL GÉNÉRAL (1878); 
Par M. le C db TOULOUSE-LAUTREC, 

Un des quarante Mainteneurs. 



L'étude littéraire sur les historiens du Languedoc, 
et en particulier sur dom Vaissete et dom Devic, 
mise au concours pour la seconde fois, n*a pas donné 
lieu à une lutte. Un seul concurrent a répondu à 
rappel de l'Académie; mais s'il n'a pas eu de rivaux, 
il a trouvé dans nos souvenirs de redoutables termes 
de comparaison. 

L'énoncé de la question a-t-il induit l'auteur en 
erreur? Nous avons été tentés de le croire , en lisant 
une longue introduction consacrée à des remarques 
sur la formation de la langue française. Cette ques- 
tion difficile n'a pas trouvé, d'ailleurs, l'écrivain 
suffisamment préparé; en tout cas, nous lui aurions 
reproché d'avoir développé l'examen de l'instrument 
aux dépens de l'étude des œuvres qu'il a servi à 
accomplir. C'est surtout la forme, le style dont il 
s'est occupé chez nos historiens , et son étude pour- 
rait s'appeler littérale plutôt que littéraire. 



' 
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Une des lacunes les plus regrettables est celle qui 
concerne nos chroniqueurs du xiii° siècle. Après une 
analyse rapide des récits relatifs à Charlemagne et 
des Mémoires manuscrits du moine Gauno, l'écrivain 
qualifie avec justesse le caractère général des œuvres 
de ces conteurs crédules et naïfs, sans critique, voyant 
riûtervention surnaturelle toujours et partout. 

Mais les traits particuliers, les physionomies indi- 
viduelles n'ont pas été cherchées. Rationalistes ou 
croyants, tous ceux qui ont écrit T.histoireont marqué 
leurs récits d'une empreinte individuelle. L'Académie 
mit au concours, il y a plusieurs années, une étude 
sur les historiens français, et l'auteur du travail 
couronné sut bien distinguer et mettre en relief les 
nuances tranchées qui diversifient si profondément 
MM. Guizot, Thiers, Augustin Thierry, Sismondi , 
Mignet, deBarante, etc. 

Ici rien de pareil , — nous ne trouvons pas même 
le nom de Guillaume de Puylaurens, le fidèle et 
loyal chapelain du comte de Toulouse , — pas une 
ligne pour le moine de Vaux-Cernay, le panégyriste 
passionné de Simon de Montfort, l'injuste et partial 
narrateur de nos grandes guerres; rien sur nos chro- 
niques rimées en langue romane, sur la Canso 
épique, traduite par Fauriel. 

On peut dire que l'auteur n'entre dans son sujet 
qu'avec le xvi® siècle. Il analyse en quelques mots 
les histoires de Bertrandy et de Noguier. Plus abon- 
dant au sujet de Guillaume Catel, il juge les défauts 
et loue les qualités qu'il a trouvés dans VHistoire 
des œmtes de Toulouse et les Mémoires sur le Lan- 
guedoc. 

Mais on se demande pourquoi l'auteur parle 
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enisiuite du savant président de Marca qui , écrivant 
rhistoire du Béarn et delaNavarre, n'a qu'incidem- 
ment touché à celle de notre province ; alors qu'il a 
oublié Jacques de Gassan , Audocque, Louvet, Vidal 
et beaucoup de monographies excellentes de nos 
villes , et de curieux récits , comme les Antiquitez 
de Castres y de Borel, et des Af^otres attachants, tels 
que ceux de Bouffard-Madiane, qui sont imprimés 
et ceux de Gâches, si répandus, bien que manuscrits, 
si dramatiques et indispensablesà Tétude des guerres 
de religion dans nos contrées. 

Une courte esquisse des Annales de Toulouse par 
Lafaille relie Ca tel à dom ClaudeDevicetàdomVais- 
sete. Les pages consacrées aux deux illustres béné- 
dictins sont les meilleures, bien qu'on regrette 
l'absence de tout renseignement biographique et de 
quelque chose d'achevé, de nouveau, de personnel 
dans les jugements. 

L'immortelle d'or avait récompensé jusqu'ici des 
ouvrages remplis d'érudition, riches de faits, 
d'aperçus ingénieux et nouveaux. L'Académie n'a 
pas cru devoir la décerner à une œuvre dentelle n'a 
pas méconnu les mérites modestes : la sagesse de la 
composition, l'honnêtetéde la pensée, la convenance 
d'un style qui, s'il ne s'élève pas beaucoup, ne 
descend jamais au-dessous d'un niveau moyen. Ces 
qualités ne pouvaient suffire pour obtenir un de nos 
plus grands prix, et nousavonscrudevoirle réserver 
en donnant à nos critiques un caractère général qui, 
sans décourager Tauteur , pût montrer la voie que 
les concurrents auraient du suivre. 
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